

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_204220**

UNIVERSAL  
LIBRARY



OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No T 8301/P975

Accession No T 4050

Author పాల్ వాల్

Title స్వచ్ఛందము -

1951

This book should be returned on or before

to last marked below

---







# సంజీవీపం

|||



పూర్వం.



—శామర కోట—

కళా కేతీ ప్రచురణలు

తొలిసారి : 1951.

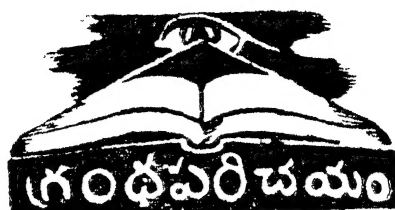
కాల : రూపాయి.

సంపాదకుడు : రాంమో.

ముఖచిత్రం : పైడిరాజు : విజయనగరం.

ముద్రణ : లక్ష్మీ ప్రెస్ : పితాపురం.





కథల్లో గల్పికలు ఒక కొత్త పద్ధతి. కొడవటిగంటి, నార్ల, మహం  
కాళి— ఈ పద్ధతికి ఆదిపురుషులు. మన పూర్వా కూడా అకాలంవాడే.  
వీటిల్లో సన్నివేశానికి ఎక్కువ ప్రాధాన్యం ఉంటుంది. కథ అడ్డు తిరగ  
టమే దీని ముఖ్యలక్షణం. వాత్రీలుకూడా సహజత్వాన్ని మించి, అతిశ  
యిస్తాయి. నిత్యమూ మన కళ్ళపైదుట వర్తించే అనేక సంఘటనల్లోని  
మనోవికారాలను వికల్పించి పరిహసించటం గల్పికల స్వభావం.  
మార్క్ ట్వెయిన్, ఓసెసీ, ఫ్రాంకోలు ఈ రీతికి శిశుదేవతలు.

ఇక మారుతిమృదంగం : పూర్వా పై గల్పికలతో కొడవటిగంటి  
మొదలైనవారిలో తేరి మళ్ళీ మృదంగం దగ్గర కొచ్చేవారికి శ్రీ శ్రీ,  
గోరాశాస్త్రీల జతపట్టాడు. శ్రీ శ్రీ “వారం వారం”, గోరా “వినాయకుడి  
వీణ”, పూర్వా “మారుతి మృదంగం”, రాంమా “గడ్డిపరకలు” ఒక్క  
జాతివి. అయితే వాటివాటి ప్రశ్నేకతలు వాటివాటివే.

ఒక్కమాటలో గల్పికలు మొగలిపువ్వుల్లాంటివి; వాటికి పరిమ  
ళమూ, మువ్వు ఉంటవి.

— సంచారకుడు.

## ఇం దు లో

సంజదీపం	స్వతంత్ర.
మానసపుత్రికు	చోట్యతి.
తీయని వెన్నెల కేలు	సహనయ.
పెళ్ళిచేసి చూడు	అంధ్రపత్రిక.
క్రిస్టలు	స్టోటి.
జీవితం	స్వతంత్ర.
సలహా	స్టోటి.
సానుభూతి	అనందవాణి.
నవ్వేపువ్వులు	చోట్యతి.
పిల్లనచ్చింది	స్టోటి.
వాడిన రోజు	గూపవాణి.
పాపం, నటిమణి	అనందవాణి.
మహావ్యసనం	సచిత్ర.
వ్యాపార పారం	చోట్యతి.
మత్తుకోపాఖ్యానం	స్వతంత్ర.
మారుతి మృదంగం 1	మాలి.
2	చోట్యతి.
3	శంకా.
4	శంకా.



అది నా జీవితంలో మదిలోలగని మహాస్వప్నం.

చల్లని, తెల్లని మల్లెలపై మెల్లమెల్లని గాలుల్లో సుఖమెరుగని సుషుప్తి.

వికృతిపితాచాలు విశ్వవిహారంచేసే విభావరిలో పడిన ప్రభాతం.

కాంతి; ఎటుమాసి నా కాంతి.

పగటికాలం నిజంగా పసిడి కాలం. పొట్టికోసం కొట్టుకుందికే పగటికాలం పసిడి కాలం. వచ్చింది పగలు. ఈరాత్రి, యీ నిశా సమయంలో నాకుమాత్రం పగలు. జీవితానికి విలసనీచ్చే పగలు. ఒళ్ళు విరిచి కళ్ళదులిపి గడియారంవంకి చూచే ముక్కుకళ్ళలోంచే కాఫీకేక.

ఇది నీరసం: ఇది నిద్రాఘం. కత్తిసీనపు చిర్రానికి సత్తునే లోతుర. ఎటుమాచినా జీవితం ఒక 'హాల్లీ వుడ్స్' పర్యటన. ఉదయానికి ఆశక్త్యైత. కానాలి కాఫీ. తాగాలి కాఫీ. భోజనం కావాలి. ఫలకం రం కావాలి. సర్వమూ కావాలి.

తినడానికి శక్తిలేదు. తినకపోతే శక్తిరాదు.

ప్రతిజీవీకీ— కాదు. నా హక్కు—డికే— ఇది ప్రమాదావస్థ. కన్ను తెరిచినా, కన్నుమూసినా ఇకలి. ఈలే నాచేత పనిచేయి స్తాంది. నాచేత పాటలు పాడిస్తాంది. కాని దీక్షితం ఒక రేషనం. చావనియ్యదు. జ్వరకనియ్యదు.

ఇదే మహాకాంతి. ఇదే దినాపంఖం. నాని ప్రేమనీన జీవితం. నాదీ, నీదీ, అతడిదీ, ఆమెదీ— అందుచికితేతం ఆకలితోనే అంతం.

కాంతి. కాంతి. కాంతిలేని దివాకాంతి.

వచ్చింది పగలు. యీరాత్రే ఆకస్మాత్తుగా పగలువచ్చింది. పొట్టికోసం పగటికాలం. యింతరాతిరి పగటికాలం.

కళ్ళదులిపి, ఒళ్ళువిరిచి, చల్లని తెల్లని, మెల్లలపై మెలమెల్లని గాలుల్లో, సుఖమెరుగని సుషుప్తిలో, యీ రాత్రివేళ— వంకలాగ

పగటికాలం పసిడి కాలం వచ్చింది. నేను లేచాను. నాలో నా ఆకలే లేచింది.



## సంజ దీపం.

‘గంతుతోంది’..... ‘గంతుతోందే!’

‘అయితే నన్నేం చెయ్యమన్నాను..’

‘దీని కీ రోగం ఎప్పుడు పోతుందోగాని..’

‘తీసుకు వెళ్ళి బాగుచేయించం చని పోకు పోస్టుపుట్టి ఉట్టి పోస్టునేవున్నాను.’

‘ఎగలు జ్ఞాపకం చెయ్యకూడదూ?’

‘నూరు రూపాయలు జీతం చెప్తారో? మీ చెల్లిని పేటలకే జ్ఞాపకం లేకపోతే...’

‘ఇదేం రోగమో’

‘పోనీ యిప్పుడు తీసుకు వెళ్ళకూడదూ!’

‘మనకోసం వాళ్ళు కూర్చుంటూ ఎదురున్నా వేంటి’

‘పోనీ గేసినా మరచిపోకంజా తీసుకు వెళతారా’

‘చేపటిదాకా వెళుతుంది. యీ రాత్రి యీ కాయితో అన్నీ వ్రాయకపోతే ఎలాగ. అన్నీ అర్థం..’

‘రేపు పదకొండు గంటలకి ఇదా ఆఫీసు, ఉదయము చీటి వ్రాసేయకూడదూ.’

‘యీ దస్తరాన్ని చూసే మాట్లాడుతున్నావా’

‘అదేమో బాబు నాకేం తెలుస్తుంది.’

‘నీ కేం తెలుస్తుంది. ఇదేం ఉమ్మ చెయ్యడం అనుకున్నా వేంటి.

‘ద్వీపంవంట తంతు. యిప్పుడు బోధపడిందా.’

‘పోనీ నేనుకూడా సాయంచేయనా’

‘సరే, అదే బంగారమైతే అమ్మకునే తిందునన్నట్టే.’

దీపం గిప్పునమండి ఆరిపోయింది.

‘పాడింది మంగళం ! యుద్ధంలో సాయంయిన అన్ని జాంతుల్లో  
యిదే రోగమల్లే ఉంది.’

‘లేచి చక్కా భోజనం చెయ్యండి. లేకపోతే ఆ గీపం మంగళం  
పాడేస్తుంది. చమురు లేదు.’

‘ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి చేడంటూనే ఉంటూవే’

‘ఉంటే అనవలసి ఎందుకువస్తుంది.’

‘ఆడవాళ్ళు లక్షణమే అంత. చూడు తిరిగి శిష్యునిగుపెడి తారుట

‘పోనీండి. పైపైని కంచం నాలుగు గూపాయిలకో అయిదు  
గూపాయిలకో దొరుకుతాయికదా.’

‘పైనా! నాలుక్కాదు నలభై గూపాయలిచ్చినా ఒకరికీ  
దొరకదు.’

‘అయితే మరెలాగ.’

‘ఎలాగేమిటి. అలాగే. రోజుకు నాలుగొమ్మలు బియ్యం. అంజీ  
పదితులాలు. నీ లెఖ్ఖి చెప్తాను విన, సర్కిగా అరసాలడు.’

‘రోజుకా’

‘మరేం.’

‘ఎలా సరిపోతాయండీ! ఒకపూటకే చాలవుకదా.

‘అలాగే కాలక్షేపం చేసుకోవాలి.’

‘ఎంత పొందికగా కాలక్షేపం చేసుకున్నా ఎలా చాలతాయండీ.

‘ఒకపూట తినడం, రెండో పూట...’

‘పస్తే’

‘మహారాజులాగ. లేకపోతే చాత్రి వేరుశరగవప్పు తినడం మంచి  
నీళ్ళు తాగడం.’

‘ఉండిగలమా?’

‘ఉండాలి. గాంధీగారు అలా ఉండేవారు కామా? ఎన్నాళ్ళనుంచి చెపుతున్నా గాంధీగారి తత్వం అవలంబిస్తే బాగుంటుందని. చెవిని పెట్టావా! దారం తియ్యబడుతుందని ఆ రాట్నాన్ని విరిచి మూల షోసేసేవకదా. ఈ మధ్య కర్నీలు లేవని అఘోరించావు. పోయ్యిలో పెట్టే లేదుకద?’

‘బాగుందండి- మీరూ మీ మాటలూ. నేను విరిచేశా నంటారు. మీరు ఏల్లారా చూస్తుండగానే విరిచేశా డా నాసిగాడు’

‘ఎలాగో మెల్లిగా పనికిరాకుండా అయిందకదా. నాలుగు ఛారాలు రోజూ తీస్తే ఏ ధోవతో లేక చీరో అవమా. యికచూసు జట్టలకి కూడా శేషనింగు వస్తోంది. అప్పుడు తెలుస్తుంది. ఏంచెప్పినా నిబర్హిక్కతుందా! గిరీశం చెప్పివట్టు ఆత్మానుభవం అయితేగాని తత్వం బోధపడదులే’

‘యీ శేషనింగువాళ్ళకి ఏమీ ఉంసుపోదటండీ’

‘మొత్తానికి తెలివైన నచ్చిన్నే నేశావు.’

‘ఇప్పుడైనా రెండుబస్తాలు కొనుక్కని దాచుకుంటే ఏం?’

‘ఉన్నట్టే. అదీదాకా సరికీచేసి పట్టుకుంటారు’

‘మొత్తంమీద వీళ్లు బతకనిచ్చేటట్లు లేదు. పోనీ ఆ పేరుకొంగ కామరై నా రెండుబస్తాలు కొనండి. గాని కూడా శేషనింగు పెట్టా గంటే...’

‘దానికూడా శేషనింగు పెడితే గాంధీగారి ఆఖరుతత్వం నిరశన సత్యం ఉండనేఉంది. నీబుర్హి కెక్కడుగాని గాంధీగారి సూత్రాలను మనం తిరురాలా అమల్లో పెట్టామంటే ప్రతి క్లిష్టమవస్థనీ ఎదుర్కోవచ్చు.’

‘అందర్నీ గాంధీమహాత్ములైపోవాలంటారుమీరు.’

‘నువ పూర్వీకులు చేసినట్టు మనం కూడా యిక ప్రతి ఏకాదశికి ఉపవాసం, శని ఆదివారాలనాడు ఒంటిపూటూ, మొదలైనవన్నీ ఆచరిం లలో పెట్టాలి.’

‘బాగుంది. మూడుపూర్ణా తింటూంటేనే మొఘం తిరుగుతోంది. ఇక అడిగారా. అదీగాక యిప్పటి బియ్యంలో సత్తువే లేదు.’

‘మనం అన్నింటికీ తయారై ఉండాలి.’

‘బియ్యం లేవనంటే భోజనం మానీచున్నారు. రేపుబిడ్డకే...

‘అయితే యిదంతా నేను కల్పించా నంటావేమిటి.’

‘మీకు సంతోషమేగా. బట్టలు కుప్పలు కప్పలుగా దొరికే టప్పుడే లేదు. యికమీదట అసలే ఉండదు. తప్పించుకుందుకు అని కాశం కూడా దొరికింది.’

‘నేను చెప్పానుకదూ. ఎన్నిఉన్నా లేవనడం ఆడనాళ్ళ లక్షణం. చీరలు లేకుండానే కాలక్షేపం చేస్తున్నావు కామోసు యిల్లాలువి.’

‘అప్పుడు దొరకవు కామోసు రేపు వెళ్ళి నాలుగుచీరలు తీసుకు రావూడదండీ.’

‘డబ్బుంటే నాలుగుకాదు సలబై తీసుకురావచ్చు.

‘నా దగ్గరికి వచ్చేసరికే డబ్బు ఉండదు.’

‘అయితే యిప్పుడు బియ్యమే కొనడమా, వేరుశనగకాయలే కొనడమా, దీపమే బాగుచేయించుకోవడమా, యీ కాయితావే రాసుకోవడమా.’

‘అన్నీ సమస్యలే. ముందు వేగం కాళ్లు కడుక్కోండి. ఆ రీతిం కూడా గెంతుతోంది. మాటల్లో మంగళం పాడేస్తే, ఎప్పుడో పస్తుతుకు కుంటామో లేదోగాని యిప్పుడు పడుకోవాలి.’



## మా న స పు త్రు డు.

మల్లెపువ్వుల్ని చూస్తే మాలతి క్షిప్తికి వచ్చిపట్టు కొన్నింటిని చూస్తే కొన్ని సంఘటనలు జ్ఞాపకానికి వస్తాయి.

నిరు డీ రోజుల్లో అత్తవారి ఆహ్వానాన్ని పురస్కరించుకుని బయలుదేరాను. అత్తవారింటికి సంక్రాంతికి వెళ్ళటం అదే ప్రప్రథమం. శ్రీమతి వారంగోజులు క్రిందగా వెళ్ళింది.

ప్రేషన్ చేతే నడికే నాయింశ్రీం ఆ పైంది, చిన్న చినుకులూ, ఈదర గాలీ — చికాకుగా ఉంది. అయినా పట్టికొంటున్న శ్రీమతిని సంక్రాంతి శోభలో చూడమనే ఉబలాటంతో ప్రయాణాన్ని ముందుకో లేకపోయాను.

“ఓండి మూడు గంటలు ఆలస్యం” అన్నాడు ప్రేషన్ మాష్టరు.

అసలు చేను ఎప్పుడు బయలుదేరినా అట్టి ఆలస్యంగా రావటం పరిపాటైంది.

వాతావరణం బాగా లేకపోవడం వల్ల ప్రయాణీకులసంఖ్య చాలా తక్కువగా ఉంది.

మూడవతరగతి వెయిటింగ్ రూమ్ లో కూర్చున్నాను. ఈదర గాలి చీదరిస్తోంది. భోజన సదుపాయాలకే యిబ్బంది కలిగించి వేశకాని వేళ్ళో బయలుదేరే టైలుబండి మీద కోపించుకుని అరుస్తూన్న తీ కరాగిడిని టీ టెమ్మని కేక వేశాను.

‘సీతా! వస్తున్నావా’ అంటూ ఒక వృద్ధ విశంతువా, ఆమె వెనకాల చంటి పిల్లాడిని ఎత్తుకుని ఇరిస్తే సందత్తరాల సీతా ప్రవేశించారు. పాపం బాగా తడిశారు.

‘బాబూ! ఒక్కసారి అవతలకు వెళతారా. కాస్త బట్టలు మార్చేసుకుంటూ’ అంది ముసలమ్మ.

సానుభూతిని నిశ్చయిస్తూ బయటకు వచ్చాను. చలిగాలిలో జైట ఉండడం కష్టంగా ఉంది.

‘రా నాయనా రా!’ అంటూ ముసలమ్మగారు తలుపు తియ్యగానే లోపలికి వెళ్లి బెడ్డింగు విప్పి చార బడ్డను.

‘బండి యింకా ఎంత సేపటికి వస్తుంది నాయనా’

‘ఇంకా రెండు గంటలు పోవాలండి’

‘రెండు గంటలే’

‘ఆ’

ఆ ముఖంలో దీనత్వం, చూపుల్లోని విచారం పాపం! ఏం బాధపడుతోందో నీత. మానసికంగా ఆమె పడుతూన్న బాధంతా ఆమె ముఖంలో తాండవమాడుతోంది. ఆమెను చూస్తే చాలా జాలి వేసింది. ఇరవై సంవత్సరాలైనా నిండని ఆమె జీవితంలో ఎంతో వైరాళ్యం!

పిల్లాడు లేచి ఏడవడం పొంగిపోయాడు. తల్లెంతో బుజ్జగించింది. చిన్నత్తులు తీసియిచ్చింది. ఏంచేసినా లాభం లేకపోయింది. బూచి నాడికి అప్పచెయ్యతానున్నాడు ముసలమ్మగారు. దానితో ఏడుపు హెచ్చయింది. అమ్మచేత ఒక దెబ్బకూడా తిన్నాడు. ఏడుస్తూ నావేళు చూసి పరుగెత్తుకు వచ్చి “నాన్నా! నాన్నా! అమ్మ!...అమ్మ!” అంటూ నానభో కూర్చున్నాడు.

విషమ పరిస్థిలో పడ్డాను. ఆ కుర్రాణ్ణి చేరిదియ్యడమా లేక నెళ్ళగొట్టడమా ఏం చెయ్యాలో నా కేం అర్థం కాలేదు. అలాంటి పరిస్థితిలో నే నెప్పుడూ పడలేదు.

నీత కోపిత కేతాళిలు నావైపు చూశాయి. సిగ్గుతో అశ్రుశపడు తోంది పిల్లాణ్ణి తీసుకుందామని.

‘ఒకే ప్రసాద్! రా! రారా! వెధవా! తప్పుగాదు యిలారా’ అని ముసలమ్మగారు మందలిస్తున్నారు. కాని ప్రసాద్ ఏడుపునూని చక్కా కూర్చున్నాడు.

‘ఇలా రారా! వెధ.....వా!’ అని గద్దించింది ముసలమ్మ. ప్రసాద్ తిరిగి ఏడుపు ప్రారంభించాడు. ‘నా...న్నా...ఆ...’

ముసలమ్మగారు వచ్చి ప్రసాద్ని తీసుకునేసరికి ఏడుపు మరి ఎక్కువైంది.

సేత కళ్ళంటు నీళ్లు తిరుగుతున్నాయి. నా కన్నా మిగతా పని స్థితిలో పడింది ఆమె. నోటంట మాటకూడా రానట్లుంది. పాపం ఏమి మాట్లాడుతుంది?

ఇంటికప్పు ఎగిరిపోయే టట్లు ‘నాన్నా! నాన్నా!’ అని ఏడుస్తున్నాడు ప్రసాద్.

ప్రక్కగదిలోంచి డ్రేషన్ మాస్టర్ వచ్చి “ఏమండిసార్! కాస్త కుర్రాణ్ణి ఊరుకోబెడుదురా” అని చీదరించుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

మేష్టరుగారు చెప్పింది మరి బాగుందనుకున్నాను.

‘ఒక్కసారి నీ దగ్గర కూర్చోబెట్టుకో నాయనా! ఏదో కుర్రాడు’ అంది ముసలమ్మ.

ప్రసాద్ వచ్చి చక్కా కూర్చున్నాడు. పెట్టెలోంచి గొట్టె తీసి యిచ్చాను.

‘ఏదో వాడి ఖర్చుం యిలా కాలిపోయింది. ఏంజేస్తాం నాయనా. పండులాంటి కూతురు బ్రతుకంతా బుగ్గెపోయిందికదా. చదువుకున్న వాడు, బుద్ధిమంతుడు, మర్యాదస్తుడు, నలుగురితోనూ తలెత్తుకు బ్రతుకు తున్నవాడు ప్రపంచానికి ఒరువై పోయాడు. ఆ చావు నాకై నా వసే

ఎంత బాగుండేది. కొడుకునా, కూతురునా యిదే ననుకొని పెంచాను. నా ఆశలన్నీ దీని మీదనే పెట్టుకున్నాను. తగిన కట్నం యిచ్చి మంచి సంబంధం చేశానని గర్వపడ్డాను. భార్యభర్త లిద్దరూ అనురాగంగా ఉన్నారని పొంగిపోయాను. అంతేకాని యిలా అవుతుం దని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. నూ రేళ్ళ బ్రతుకూ మంట కలిసిపోయింది!” అంటూ ఏడవడం మొదలుపెట్టింది ముసలమ్మ.

పరిస్థితి పూర్తిగా అర్థమైంది, సీతనుచూసి మరీ జాలినేసింది. కాని నా సానుభూతితో చెయ్యగలిగిం దే ముందిగనుక !

“ఎవరికన్నా పెద్దవాడు. చెప్పా— పోగ్గా నీలాగే ఉంటాడు— సరి అయిపోయింది. తీరిపోయింది—”

“ఊరుకోండి మామ్మగారు, అయిపోయినదానికి ఎంతవిచారిస్తే ఏం లాభం చెప్పండి” అనగలిగాను కష్టం మీద.

సీత కళ్ళంట నీళ్లు జలజల కావటన్నాయి. రెండు చేతులమధ్యా శలపెట్టుకుని ఏడుస్తోంది.

నిద్రపోతూన్న ప్రసాద్ ని ముసలమ్మగారు తీసుకున్నారు.

ఒండీ వచ్చేసింది.

అంతా లేచి ఒండీ ఎక్కాం.

ఇదంతా ఒక నాటకం అనిపిస్తుంది. మల్లెపువ్వుల్ని చూసి నప్పుడు మూలతి జ్వప్తికి వచ్చినట్టు ఆ స్టేషన్ ని చూసినప్పుడల్లా యిదే సంఘటన జ్ఞాపకానికి వస్తూంటుంది. — ప్రసాద్ ఏడుపూ, సీతా, సీత ముఖం, అందులోని దీనత్వం, ఆమె కళ్ళూ, అందులోని విచారం. అప్పుడు అప్రయత్నంగా నా సానుభూతి సీతనైపు పరుగెడుతుంది. కాని ఆమె జాడ తెలియక బాధపడుతుంది.

## తీయని వెన్నెలరేయి.

అప్పుడే వచ్చిన పసుపు పచ్చని పెద్దకవ్వి అతితొందరగా పిప్పి, ఆమూలాగ్రిం చదివి, చిన్న సవ్వసవ్వి, మీసాల్ని మెలివేసి, “వెంకన్నా” అని పిలిచి, లేచి ప్రక్కనున్న నిలువుటద్దంలో ముఖం చూసుకుని, చేదుమాలుతో తుడుచుకుని, తీగిగీ కుర్చీలో కూర్చుని, తన నిలుపుకి సమాధానం లేని వెంకన్నని మరో కేక వేశాడు నిరంజనం పంతులు. ‘చిత్తం బాబూ’ అనుకుంటూ వెంకన్న ఆవలిస్తూ ప్రవేశించాడు.

‘గాడిదా! కనుకుతున్నావురా?’

‘లేదు బాబయ్యా!’

‘సరిలే—ఉత్తరం వచ్చిందిరా!’

‘అవును బాబూ నేనే తెచ్చాను

‘ఎక్కణ్ణుంవో తెలుసా?’ గర్వంతో కూడిన ఆనందంతో అన్నాడు.

‘నా కెలా తెలుస్తాది బాబూ?’

‘అక్కణ్ణుంచిరా.’

‘అంటే బాబూ?’

‘ఆమాత్రం తెలీదురా?’

‘అ! అ! పెళ్లారి కాడనుచా?’

‘అ! సరిగ్గా చెప్పావురా.’

‘ఏ టిశేమాలు బాబూ?’

‘ఆ అలా అడగాలిరా వెంకన్నా— వెంకన్నా! నీకు తెలివైన వాడి లక్షణాలు లేకపోలేదు సుమీ.’

‘చిత్తం—చిత్తం.’

‘అమ్మగారు నన్ను పెళ్లాశిందికి యిష్టపడ్డారుటా.’

‘నయ్యేళ్ళకి అదే కావాలి బాబయ్యా. మీరు కులాసాగా కాపరంచేస్తూంటే వెచ్చగా గుమ్మంకాడ కూకుంటా.’

‘ఇంకావిను. అమ్మాయికి పాతికేళ్లుట.’

‘లేక వయస్సే బాబూ.’

‘బియ్యే చదివిందట్రా.’

‘పెద్దచదువే బాబూ. తమరూ అందాకానే కదంజి చదివించి.’

‘మనం అంతే చదివినా మనది పూర్వం బియ్యేలే. అంటిఇప్పటి యం. ఏ. కి బాబన్నమాట. తెలిసిందా?’

‘ఏటోబాబూ, ఆ చదువుల గొడవే మాకు తెల్లు.’

‘ఇంకా విను. సంగీతంకూడా నచ్చుట.’

‘ఇంక మరేం బాబూ, తమకి బాగా ఊసుపోతాడి.’

‘కుట్టుపనీ, అల్లికపనీ కూడా వచ్చుట.’

‘అహా!’

‘ఇంకా మనకేం కావాలా?’

‘చాలు బాబయ్యా!’

‘ఇదుగో చూశావా- ఈదస్తూరీ సంతచక్కగా ఉందో!’

‘ముత్యాలు బాబూ!’

‘ఆ ఫోటో చూశావా?’

‘రత్నం! రత్నం!! కాని ఆ కన్నుకి మెల్లఉందేమో అని అనుమానం.’

‘మెల్ల కాదురా. అది ఫోటోగ్రాఫరు తప్పు. ఈ ఫోటోగ్రాఫర్లు న్నారే పందిని నందినీ, నందిని పందినీచేస్తారా.’

‘అవును బాబయ్యా! కాని నాకు ఒక్కసందేహం.’

‘చెప్పరా.’

‘ఇంత చదువుకుని, ఇంత యిది చేసినారు కదా యింతవరకూ అమ్మగారికి పెళ్ళికాకుండా ఎందు కుండిపోయారా అని.’

‘పాశికేళ్ళు ఒక పెద్దట్రా వెంకన్నా! ఐనా నే చెప్తా విను; ఇదంతా ఘటన. ఏ ప్రీకీ, ఏ పురుషుడికీ ఘటన ఉందో ఎవరు చెప్ప గలరు చెప్ప. అందుకే తెల్లవాళ్ళు ఏమన్నారూ “Marriages are made in heaven” అంటే పెళ్ళిళ్ళు స్వర్గములోనే చేయబడ్డాయి...’

‘చిత్తం-చిత్తం.’

‘పెళ్ళి ముహూర్తంకూడా శిరశ్చరిచారు.’

‘ఎప్పుడు బాబయ్యా?’

‘వచ్చే సోమవారం. ఈ లోగా మనం చెయ్యవలసిన పని చాలాఉంది.’

‘చిత్తం.’

‘ముందు నా పడకగదిలోని ఆడబొమ్మలన్నీ తీసి పారేయాలి.’

‘చిత్తం.’

‘ఎల్లుండి మనం వెళ్ళి జార్జ్ సామాన్లు కొనుక్కోవాలి.’

‘చిత్తం.’

‘ఈ రెండురోజులూ నువ్వు లేనిటపిక తెచ్చుకోవాలి.’

‘ఎంతమాట బాబు.’

‘వెంకన్నా! ఇలా వెనక్కిరా.’

‘ఏం బాబయ్యా.’

‘చూడు, వెంట్రుక లే మేనా తెల్లబడ్డాయేమో.’

‘...ఆ! అక్కడక్కడ...’

‘అదుగో! ఆ గదిలో రంగుడబ్బా ఉంది తెలుసా.’

‘ఆ! ఆ!’

‘అని తీసుకురా.’

.....

‘ఒరే వెంకన్నా! చూడు. ఆ సంగతి... ఏదనుకున్నావ్... ఆ సంగతి... పెళ్ళిచారికి తెలియనీయకేం.’

‘...ఏ సంగతి బాబయ్యా.’

‘ఉత్తళుంతవిరా! నీకు అంతా విప్పిచెప్పాలి.’

‘ఏదో ముసలాణ్ణి బాబయ్యా! తమ రలా కోపగిన్నే...’

‘ఇదుగో నాకు నలుగురు పిల్లలున్నారని ఎవరికీ తెలియనీయకేం. పెళ్ళయిందాకా ఏ గొడవా కాకుండా ఉంటే తరవాత ఏమైనా ఘరవా లేదు. అసలు వేను వాళ్ళకి వాయడంలో పిల్లలు లేరని వ్రాశా— తెలిసిందా.’

‘చిత్తం. నాకెందుకు బాబయ్యా మధ్యని.’

‘సరే లే! నువ్వింక వెళ్లు.’

## 2

రిజిస్ట్రారు ఆఫీసులో పెళ్ళి చేసుకుని నిరంజనం పంతులూ, కమలా కారెక్కూరు.

‘మీ వా ధైవరూ రాలేదేం?’ అన్నాడు పంతులు.

‘ఉన్నవాళ్ళు ఏవరు కనుక, మా అమ్మ నా చిన్నతనంలోనే పోయింది. నాన్నగారు యీ మధ్యనే కాలం చేశారు. అన్నయ్య సాయం కాలం వస్తాడు కొంతమంది స్నేహితులతో. అయినా పెళ్ళికి పెద్దబెడద చేసుకోవడం నాకు సచ్చదు. ఆ పోరోహితుల్ని, బ్యాండు మేళాల్ని చూస్తే న్యూ సెన్సుచిస్తుంది. ఇలాగే బాగుంటుంది తేల్చిగా, చడీ చప్పు డూ లేకుండా.’



‘సరిగ్గా నువ్వన్నది నిజం. ఈ సందడంతా న్యూసెన్సా, న్యూసెన్సెన్సెన్సె రా? అవన్నీ నాకూ గిట్టవు-కమలా!’

‘మన అభిప్రాయాలు కూడా సరిపోవడం చాలా సంతోషించదగ్గ విషయం.’

‘అదీ అదృష్టమే. ఐతే రేపు డిన్నర్ ఏర్పాటు చేసుకుందామా?’

‘అ!’

కారు నిరంజనం పంతులు మేడముందు ఆగింది. వెంకన్న స్వాగతం యిచ్చాడు. దంపతులు లోన ప్రవేశించారు.

‘ఎవరూ లేరే?’ అంది కమల.

‘నాకూ నీలాగే తల్లిదండ్రులే లేరు. మొదటిభార్య యీమధ్యనే పోయింది; ఆ విషయం నీకు తెలుసు. ఇంక మరెవరున్నారు గనక!’

‘బాగుంది.’

.....

‘రోజూ మసక న్యూస్ పేపరు వస్తుందా.’

‘అది రాకపోతే ఎలాగ? మసకవాహానికి ముఖ్యకారణం అదే కదూ.’

.....

డిన్నరుపాట్లీ అయి వారంరోజులైంది. కమల అన్నయ్యా, అన్నయ్యతో వచ్చిన స్నేహితులూ వెళ్ళిపోయారు. నిరంజనం పంతులూ, కమలా మేడమీద గదిలో యీజీ వైల్లమీద కూర్చున్నారు.

‘మనం యేవూరైనా వెళ్లి తిరిగివస్తే బాగుండును’ అన్నాను పంతులు.

‘ఎందుకూ?’

‘హానీమూన్.’

కమల నవ్వింది.

‘ఎటు వెళదాం?’

‘మీ యిష్టం.’

‘నువ్వే చెప్పు.’

‘కాకినాడ.’

‘బరంపురం వెళ్లొద్దా?’

‘అమాత్రందానికి నన్నెందుకు అడగాలి?’

‘నువ్వు సరిగ్గా బరంపురమే చెప్తావనుకున్నా.’

‘బరంపురంలో ఏముంది గనక?’

‘మరి కాకినాడలో ఏముందని చెప్పావు?’

‘ముందు కాకినాడవెళ్లి అక్కణ్ణుంచి తిన్నగా బరంపురంపోదాం’

‘ఏం అంత తొందర?’

‘బరంపుర వెళ్ళడానికి మీకంత తొందరేం?’

‘అక్కడ పిల్లలున్నారు.’

‘ఆ... ఆసంగతి మొదటే చెప్పారుకాకేం. మహారొప్పవారు.

మొన్న తీసుకురాలేకపోయారా?’

‘ఇంకేనా అక్కడికి బయలుదేరుతావా?’

‘అహ! కాకినాడ.’

‘ఏం అంత తొందర?’

‘అక్కడ నా పిల్లలున్నారు.’

## పెళ్లి చేసి చూడు!

‘కాయా! పండా!’

‘అదీ మనమే నిర్ణయించుకోవాలి’

‘అంటే?’

అంతా చెబుతాను. కాస్త కాఫీ కాదు. సిగ్నల్తోడు స్నానం చేస్తాను... ఏం బస్సులు, ఏం రైళ్లు! ఊపిరి తీసుకుందుకై నా అవకాశం లేకపోయింది.

ఏదై అయిదు సంవత్సరాల జీవితంలోనూ ముప్పైసంవత్సరాలు ఉద్యోగానికి భారపోసి యీమధ్యనే రిటైరయ్యాడు గోపాలం పంతులు. చిన్నగుమాస్తాగా ప్రవేశించి గజెటెడ్ ఆఫీసరుగా రిటైరయ్యాడంటే అతని సుగుణసంపత్తే అందుకు కారణం అని చెప్పుకోవాలి. పట్టభద్రులు కాకపోయినా గోపాలంపంతులు మేధాసంపత్తిని, సత్ప్రవర్తనని మెచ్చి అతనికి ప్రొమోషన్ మీద ప్రొమోషన్ ఇచ్చారు దొరలు. కాని చివర కాలంలో గోపాలంపంతులికి యెప్పుడూ తన పై అధికారులతో తగాదాలే. అందుకు కారణం అతడు కచ్చితమైన మనిషి అవటమే. గోపాలం పంతుల్లో ఉన్న గొప్పలోపం ఏమంటే కాలంతోపాటు తనూ మార లేక పోయేవాడు. తన యథార్థవాదం, నిజాయితీత్వం కొన్నాళ్ళ వరకూ కాపాడుకునవచ్చిన మాట వాస్తవమే కాని, కాలం మారి కట్టు బాట్లు నడలిపోయి ప్రతివాడూ... బంట్రోతు మొదలు అతనికన్న పెద్ద ఆఫీసర్లవరకూ లంచానికి చెయ్యి చాస్తున్నరోజుల్లో గోపాలం పంతులు యథార్థవాదానికీ విలువ లేకపోయింది. అందరిమల్లీ ఆత్మను చంపుకుని చెయ్యి చాచలేకపోయాడు. యీ పద్ధతిలో అతను చాలా చేతకానివాడు అని అనిపించుకున్నాడు. తన కళ్ళముందు ఉద్యోగాలు

సంపాదించుకున్న వాళ్ళూ తనచేత్తో తనే ఉద్యోగాలు యిచ్చినవాళ్ళూ, ఈనకన్న తక్కువ హోదాలో ఉన్నవాళ్ళూ మేడలు కట్టిస్తుంటే తను పిత్రాజ్ఞమైన యింటిని గట్టిగా మరమ్మత్తుచేయించుకుందికి కూడా, తీ కా నా లేకపోయిందంటే గోపాలం పంతులు ఎంత మంచివాడైనా అప్రయోజకు డని మనం అనేస్తాం.

తన పై అధికారిని పనితోటే సంత్కృష్టి పరచగలిగేవాడే గాని డబ్బు ఖర్చు పెట్టలేకపోయేవాడు. అది లోభత్వంచేత కాదు. తనతో పాటు నలుగురైదుగురు భోజనానికి లేస్తేనేగాని లేవని గోపాలంపంతుల్ని లోభి అని ఎలా అనగలం. కాని డబ్బుకావలసిన అధికారులకు గోపాలంపంతులు ఎంతపని చేస్తేమాత్రం ఏం లాభం? యీ రకమైన లాంఛనాలు నిర్వర్తించకపోవడంవల్ల అధికారు లందరిదగ్గరా చెడ్డ అయి పోయాడు.

‘యిలా అయితే ఎలా గోపాలం? నాలుగు పైసాలు నవ్వు ఎలాగో సంపాదించి ఖర్చుపెడుతుండాలి గాని అందరిదగ్గరా చెడ్డ అయిపోతే ఎలా?’ అనేవాడు శాస్త్రి గోపాలంపంతులుతో.

‘యీ కాకుల్ని కొట్టి గెద్దలకి నేనేపద్ధతి నాకు నచ్చదు శాస్త్రి నువ్వెన్నైనా చెప్పుగానీ’ అనేవాడు గోపాలంపంతులు

చివరకి గోపాలంపంతులుమీద ఒక్కొక్కడు ఒక ఆయుధం ప్రయోగించే నెట్టేవాడు.

అతని ఉద్యోగజీవితం పూర్తయింది. యిప్పుడు తన ఏకైక పుత్రికకు వివాహం చెయ్యవలసివచ్చింది. తగినవరుడుకోసం అన్వేషిస్తున్నాడు.

ప్రావిడెంటుఫండా, కంపెనీల్లో భీమాచేసిన సొమ్మూ అంతా పదివేలవరకూ వచ్చాయి గోపాలంపంతులికి. ఒక్కగానొక్క కూతురు కాబట్టి తగిన వరుడి కివ్వాలని గోపాలంపంతులు అభిలాష. కాని తనకి

యిష్టపడకపోతే తన ఆస్తికి పైగా కట్నం లడుగుతున్నారు. యీ పరిస్థితుల్లో మనస్సు కష్టపడినప్పుడు అనుకునేవాడు, 'తాను నిజంగా అప్రయోజకుణ్ణి'నని.

'నీళ్లు తోడేను రండి' అని కేక వేసింది భార్య.

స్నానంచేసి కాఫీ తాగి కూర్చున్నాడు.

'అయితే ఇంతకీ ఏ మైశి?' అంది భార్య.

'ఏమైనట్టు. యిది తప్పితే మనం యిక వివాహం చెయ్యలేం. అక్షరజ్ఞానం లేనివాడికైనా యీరోజుల్లో కట్నం కావాలి. కాలం అలా ఉంది. ఉద్యోగం చేస్తున్నాన్నట్లు కాలానికి కట్నం వేశానుగాని యిప్పుడు లాభం లేదు. పెద్దకట్నాలు యివ్వకుండా సంబంధం చెయ్యలేం.'

'ఆ రోజుల్లో నలుగురిమట్లే నాలుగు పైసాలు సంపాదిస్తే ఇప్పుడు పనిచేస్తే?'

'ఆ మాటలు మాను'

'నాకెందుకు— అయినా చేతులు కాలిపోయినతరువాత!'

'ఐదువేలు కట్నం, మిగతా లాంఛనాలూ, ఉభయకర్ణులూ'

'అబ్బ!'

'మరేం చేస్తాం?'

'నాకు పెళ్లిదొడ్డు నాన్నగారూ! పురుషుల్లో ఉన్న అహంకార శక్తుల్ని దుశ్చక్రియవరకూ పెళ్లి చేసుకోను.' అంది అప్పుడే కాలేజీ నుంచి వచ్చిన కూతురు.

'నీ కింకా చిన్నతనం పోలేదమ్మాయి'

'చిన్నతనం అంటారేమిటి నాన్నగారు! పురుషులు స్త్రీలమీద కక్ష సాధిస్తూంటే మేం పరితరంచూపొద్దు!'

‘ఆ కడు మీమీద కాదమ్మయ్యే; మా మీదే. పురుషుల మీద పురుషులు.’

‘అది మారించేగా?’

‘నిజమే కాని బాధ్యత మాదేగా?’

‘ఆ బాధ్యతనుంచే యికనుంచి మీరు తప్పుకోరాని’

‘ఎంత తేలిగ్గా అనేశావ్ అమ్మయ్య!’

‘కాలంచూతుతోంది నాన్నగారు. దేశభవిష్యత్తును చూస్తూంటే స్వల్పభవిష్యత్తులోనే స్త్రీలకికూడా పురుషులతో సమానమైన ప్రతిష్ఠి వచ్చేట్టుంది. అన్నివిషయాల్లోనూ స్త్రీలుకూడా ప్రధానపాత్ర పోషించనలసిఉంటుంది. ఇది చాలా అవసరంకూడా.’

‘నీ పుణ్యం ఉంటుంది; యీలాటి ఉపన్యాసాలకి స్వస్తి చెప్పు. నలుగురూ వింటే పెంకిపిల్లి అంటారు.’

‘యథార్థం చెపితే యింతే నాన్నగారు’

‘నిజం. నేను యథార్థవాదివయే నిర్భాగ్యుణ్ణమను.’

‘పోనీ ఒకటి ఆలోచించండి నాన్నగారు. స్త్రీలకి పెళ్ళి ఎంత అవసరమో పురుషులకీ అంతే కద? అలాంటప్పుడు ఉడపిల్లలు కలవాళ్ళంతా కొన్నాళ్ళపాటు ఓపికపడితే కట్నాల అవసరం లేకుండానే అల్లుళ్లు దొరకవచ్చు.’

‘పురుషులు ఎన్నాళ్లు వివాహం కాకుండా ఉన్నా పరవాలేదు గాని, యుక్తవయస్సులో ఉన్న స్త్రీకి వివాహం చెయ్యకపోతే లోకం విరుచుకు పడుతుంది.’

‘స్త్రీలు కట్టుదిట్టంలో ఉన్నాన్నాళ్లు లోకం యెంత విరుచుకుపడితే నేం? మూఢవిశ్వాసాలతోనే మనం మాసిపోతున్నాం.’

‘అంతకంతకి మీ చదువులన్నీ ప్రయోజనకూన్యమైన హేతువాదానికి దారితీస్తున్నట్లున్నాయి.’

‘ఏమిటమ్మాయి ఆ వాదన? ఎవరైనా వింటే నవ్వుతారు. వెళ్లి కాఫీ తాగు, వంటింట్లో మూతపెట్టాను.’ అని గిడమాయించింది తల్లి.

‘పెళ్ళయేవరకూ ఇలాగే కబుర్లు చెబుతారు. కాపురం చేస్తూంటే మనం జ్ఞాపకమే రాం...ఏం తల్లీ!’ అన్నాడు గోపాలంపంతులు.

రూపసియైన అవబోయే భర్తను చూసేసరికి గోపాలంపంతులు కూతురు తన ఉపన్యాసాన్నంతా మరచిపోయింది. యశావంతం అలాంటిది.

వివాహం సలక్షణంగా జరిగింది. అందరు ఒంధువులూ నెళ్ళి పోయారు. కుమార్తెను కూడా అత్తవారింటికి పంపేశాడు.

ఒకరోజున యిల్లంతా కలయచూసుకున్నాడు గోపాలంపంతులు. మరమ్మత్తుకోసం యిల్లు హెచ్చరిస్తోంది. ఉన్నట్టుంటా వివాహానికి కర్చయింది. వెరివాడల్లే యిల్లంతా తిరిగి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

తోటి ఉద్యోగులందరికీ పెన్షన్ కాక యిల్లు, భూములూ వగైరాలు మిగిలాయి. అందరికీ వచ్చే పెన్షన్ కాక తన కేమి మిగిలిందా అని ఆలోచించాడు.

మూలనున్న చింకిజోళ్ళూ, నిరుపయోగంగా వేలాడుతున్న టోపీలూ వెక్కిరిస్తున్నట్టయింది గోపాలం పంతులికి.

## క్రీ నీ డ లు.

శాంతిశూన్యమైన శీతారామయ్య హృదయంలో అప్పుడప్పుడు ఏవో ఆశాశేఖలు మెరుస్తూంటాయి. వాటిని చూసుకునే జీవితాన్ని అలా గడుపుకుని వస్తున్నాడు.

విరామం, విశ్రాంతిలేని ఉద్యోగాన్ని, అధికార గర్వాతిశయం తైన అధికారుల్ని, చెప్పినట్టూవినని కొడుకునీ, గయ్యాని భార్యనీ తలుచుకున్నప్పుడల్లా శీతారామయ్యకి బ్రతికి ఉండడంకన్న చని పోవడంలోనే ఎక్కువ సుఖం ఉందనుకుంటాడుగాని సహజచూసవ బలహీనతా, అవ్యక్తపు టాశాశేఖలూ అతని మనోభిప్రాయానికి అడ్డుగా వస్తున్నాయి.

గొడ్డుచాకిరీచేసి చివరికి నాలుగుచీవాట్లు అధికారులచేతి తిన్నా అవేనయం అనిపిస్తుంది శీతారామయ్యకి భార్య జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు. చీటికీ మాటికీ చిరాకు తెచ్చుకుని గోరంతలు కొండంతలుచేసి విరుచుకు మీదపడే భార్యనుచూసి గడగడలాడతాడు సాహం! అతని పరిస్థితినిచూసి అంతా సానుభూతి చూపేవాళ్ళేగాని 'నీకిది తగద్దు' అని అతని భార్యదగ్గర అనే సాహసం ఆ సానుభూతి పరులలో ఒకరికీ లేదు.

ఇంత హీనంగానూ, దీనంగానూ బ్రతికేకన్న ఏ అడవికోపోయి ముక్కుమూసుకు కూర్చుంటే బాగుణ్ణనుకున్నాడు చివరికి.

ఒకనాడు తెల్లవారుఝామున బయల్దేరాడు. ఊరూ, ఊరవ తల దొరల బంగాళాలూ, వాటి తరువాత పొలాలూ గడచి నడచి పోతున్నాడు. నడచి నడచి చీకటి పడేదగ్గర ఆగిపోయాడు. అది



అరణ్యం కాకపోయినా చుట్టుపట్ల చాలా దగ్గరగా ఏడోహూ, పట్టేలేదు. చీకటి దట్టంగా ఉంది. నక్కలు అరుస్తున్నాయి.

గమనాయానం, చీకటీ, ఆకలీ శీతారామయ్యని బాధిస్తున్నాయి. మహాంధకారం ఆవరించుకున్న ఆనెర్జనప్రదేశంలో శీతారామయ్యకి భయంవేసింది. యిక్కడే యిలాఉంచి కదా యిక మహారణ్యంలోనికి వెళ్ళి ఎలా ఉండగలను. పులులూ, సింహాలూ, పాములూ, ఎలుగ్గొడ్లు అన్ను బాబోయ్! అనుకున్నాడు. నక్కలు విజృంభించి అరుస్తున్నాయి. శీతారామయ్య భయంతో గడగడలాడుతున్నాడు, ముచ్చెమటలూ పోశాయి. వెట్రో మొట్రో యింటి దగ్గర ఉంటేనే నయమనుకున్నాడు. కాని... ఆ ఆఫీసూ, ఆ బండవనీ ఆ గయ్యాళిభార్యా, ఆమె గర్జనలూ తిరిగీ అక్కడకే... గత్యంతరం లేదు. లేకపోతే యిక్కడ బక్కక్షణమైనా ఉండగలనా... కదలే ఆకుకుకూడా త్రుళ్ళిత్రుళ్ళి పడుతున్నాడు. ఆ పరిస్థితిలో అతనికి నిద్దర ఏంపడుతుంది. క్షణమొక బ్రహ్మాయగంలా ఎప్పుడు తెల్లవారు తుందా ఎప్పుడు యింటికి పోతానా అని చూస్తున్నాడు... రేపు సాయంత్రానికి కాని యింటికి పోలేను. ఇంటికి వెళ్ళగానే 'రెండు రోజులనుంచీ ఎటుపోయావని' భార్య అడిగితే ఏం చెప్పడం. యదార్థం చెప్పితే దానిదగ్గర మరీ తేలికవిపోతానే ఊళ్ళోవాళ్ళంతా— తనపై సానుభూతి చూపించినవారు కూడా— నోట్లో గడ్డిపెడతారే. ఇక ఆఫీసుకు వెళితే అసలే మూలవ్యాధి అధికారి. ఇక పిడుగులు వర్షిస్తాడు. శలవు పెట్టకుండా రెండురోజులు పనిలోకి రానందుకు నిన్నెందుకు ఉద్యోగం నుండి తీసేయకూడదని సంజాయిషీ అడుగుతే ఏమిటనడం. ఆలోచించి ఆలోచించి ఎంత తెలివితక్కువవని చేశానను

కున్నాడు. ఏ మనుకున్నా ఎంత విచారించినా గతించినదానికి ఏం చెయ్యగలం.

తెల తెల్లవానుతోంది. శీతారామయ్య యింటికి బయలు దేరాడు. అసలే అక్కుపక్షిలాటి మనిషి. అందుకు సాయం భోజనం లేదు. రాత్రి నిద్రలేదు. నీరసంతో కాళ్ళు తేలిపోతూ ముంకుకు సాగకుండా ఉన్నాయి.

ఊరు దగ్గరవుతున్నకొద్దీ గుండెలు గుభేలుమంటున్నాయి. పర్యవసానాన్ని ఆలోచిస్తూంటే కాళ్ళు నెనక్కి లాగుతున్నాయి.

రాత్రి పదిగంట లయేసరికి యిల్లు చేరుకున్నాడు. యింటికి తాళంవేసుంది. భార్య ఏమైంది? ఎటుపోయింది. శీతారామయ్యకి మతిపోయింది. ఇరుగుపొరుగుల వాళ్ళని అడుగుతే బాగుణ్ణుకున్నాడు కాని అంతాపడుకున్నాను. ఇప్పుడు గత్యంతరం ఏమిటి?

తన ఆఫీసులోనే గుమస్తా, తన హితాభిలాషిలయిన సుబ్బా రావు యింటికి వెళ్లాడు.

ఎటుపోయావురా శీతారామయ్యా! నువ్వు పరారీ అయిపోయా వని ఊరంతా గగ్గోలుగా ఉంది. ఆఫీసుకు అగ్గవుతున్నాడు. నీభార్య బెంగపెట్టుకుని పుట్టింటికి వెళిపోయింది. ఎటుపోయావురా అని సుబ్బా రావు అడుగుతూంటే ఏం సమాధానం చెప్పాలో శీతారామయ్యకి తెలియలేదు.

భార్యను వెంటనే వచ్చేమని ఉత్తరం వ్రాసి పడేసి ఆఫీసుకు వెళ్లాడు. నాలుగు చీవాట్లతో ఆఫీసుగండం తప్పిపోయింది.

వారంరోజులైంది. భార్యరా లేదు గాని భార్యకు జబ్బుగా ఉందనీ తనని వెంటనే రమ్మనీ ఉత్తరం వచ్చింది.

శలపుపెట్టి వెళ్లాడు. భార్యకు చాలా సుస్తిగానే ఉంది. రోజుకు రోజూ రోగం వృద్ధవుతోంది కాని తగ్గుముఖం కన్పట్టడంలేదు. వైద్యులు కూడా సాయశక్తుల కష్టపడ్డారు. కాని రోగానికి మందుంటుందిగాని యోగానికి ఉంటుందా? పాపం శీతారామయ్యభార్య మరణించింది.

భార్య వియోగంతో మరీ క్రుంగిపోయాడు శీతారామయ్య. ఏకాకిని మనులుకొస్తున్నాడు. కొడుకు యుద్ధంలో చేరిపోయాడు. భార్య మరణించింది. ఇల్లంతా బావురుమంటోంది. మసలదానికి భయంవేస్తోంది శీతారామయ్యకి. యితర దక్షతలేదు.

పాపం! శీతారామయ్య నిజంగా శాంతిశూన్యుడు. జీవితంతో పోట్లాడి మొండితేరిపోయాడు. భార్య ఎంత గయ్యాల్సిందైనా, కొడుకు ఎంతదుర్మార్గుడైనా వాళ్లు ఉన్నప్పుడుండే ఆనందంలో వెయ్యోవంతు యిప్పుడు లేదనుకుంటూంటాడు. తన నీడనీ, క్రీనీడనీచూసే యింట్లో మనుషులున్నారని కాలం గడుపుకువస్తున్నాడు. యింకా ఏఆశాచేఖ అతన్ని కదలిస్తోందో.

లోకంలో శీతారామయ్యవంటి వ్యక్తులు వ్యక్తంగానూ, అవ్యక్తంగానూ లేకపోలేదు. వారినిచూసి సానుభూతి చూడడంకన్న మనం ఏంసహాయం వారికి చెయ్యగలం?

---

## జీ వి తం.

పిల్లచచ్చినా పురిటవానిన పొదన్నట్లు సూర్యారావుకి ఉద్యోగం పోయినా ఉద్యోగకాలంలో అలవాటైన దురలవాట్లు మాత్రం పోలేదు. అఖండంగా ఐదు సంవత్సరాలపాటు వెలిగించిన చక్కని ఉద్యోగం అమాంశంగా పోయిననాడు నూతిలో గెంతేదామనిపించింది సూర్యారావుకి. ఎంతకౌరవం, ఎంతహోదా, ఎంత పలుకుబడి! అన్నీ ఒక్కసారి మంట కలిసిపోయాయి. కేవలం తనవల్లనే ప్రజలకి అన్నం దొరకుతోంది అని తనూహించుకున్న స్వర్ణదినాలు గతించాయి. ఎంతమంది ప్రజలు రేషన్ కార్డు కోసరం తన యింటిచుట్టూ, ఆఫీసు చుట్టూ తిరిగేవారు! ఎంతమంది వర్తకులూ, వ్యాపారస్తులూ చిత్తంచిత్తం అనుకుంటూ తిరిగేవారు!

నూరు చీవాట్లు ఒక్క బొబ్బట్టుతో సమానం కావు అన్నట్లు తనకి వినీ, వినిపించకుండా ఎంతమంది కారుకూతలు కూస్తే తనకేం, తనకి రావలసిన నాలుగు పైసాలూ ఒచ్చి యింట్లో పడుతూంటే! ఏనుగు వెళ్తుంటే వెయ్యికుక్కలు మొరుగుతాయ్ అనుకునేవాడు.

సూర్యారావు మొదట్లో చాలా బుద్ధిమంతుడు. ఎలాగో కష్టపడి కాస్త చదువుకుని నిరుద్యోగి అయ్యాడు. నిజానికి అతని వినయసంపత్తిని చూసే ప్రక్కయింటాయన రేషన్ డిపార్టుమెంటులో ఉద్యోగం వేయించాడు. ఒక్కసంవత్సరం ఉద్యోగం చేసేసరికి సూర్యారావులో ఎంతో మార్పువచ్చింది. ఆ సంవత్సరంలో సూర్యారావు ప్రతియింటికి వెళ్లి మనుషుల్ని లెఖ్కు వెయ్యడం, కార్డులు వ్రాసి యివ్వడం, రేషన్ ఖాపులూ, కాఫీహోటేల్లూ తనిఖీచేయడం, బియ్యంబస్తాలు మంజూరు చెయ్యడం, మొదలైన అన్ని ఉద్యోగాలూ చేశాడు. నలుగురితోనూ

పనిచేయం అయింది. ఎవరితో ఏ విధంగా మూట్లాడాలో నేర్చుకున్నాడు. సోపంతులు తాను అడుక్కుంటానే నాలుగుపైసాలు జేబులోపడే చాక చక్కాన్ని నేర్చుకున్నాడు. “మీ యింట్లో తక్కువ మనుషులున్నారే, నేను కాన్స్టేబుల్ ఎక్కువమంది ఉన్నారు, కేసు పెడతా” ససి ప్రజల్ని; “బ్లాక్ సూర్జిట్ చేస్తున్నట్టు నాకు తెలియకపోలేదు, ఆ లాభంగా వంతు పెట్టకపోవే మాపు నిలవదు” అని వ్యాపారస్తుల్ని జెవరించేసరికి నాలుగు రాళ్లు రావడంలో అభ్యంతరం ఏముంది? క్రమేణా సూర్య రావుకి బిచ్చం కొనుక్కోవలసిన అవసరంగానీ, కాఫిహోటల్ కి వెళితే డబ్బు యిచ్చుకోవాలన్న బాధగానీ లేకపోయింది.

రెండు సంవత్సరాలు గడచేసరికి ఊళ్లో పెద్ద మొనగాడైపోయాడు. చిన్నచిన్న వాళ్ళని తెళ్ళి-చెయ్యడం మానేశాడు. హేటూ, బూటూ, సూటూ వేశాడు. అలాంటివాళ్ళతోనే తిరుగుతూండేవాడు. కిల్లీ, సిగరెట్టు, పేకాట దగ్గరనుంచి స్పెర్సర్ కి వెళ్ళి బీర్ బుడ్డి విప్పేదాకా వచ్చాడు. అయినా భార్యకి నగలూ, నాణేలూ చేయించకపోలేదు. చక్కటి మేడ కట్టిద్దామనుకున్నాడు కాని లోకానికి భయపడి ఆ ప్రయత్నంనుంచి విరమించుకున్నాడు. ఇలాంటి పరిస్థితులలో అతని ఉద్యోగం కాస్తా ఊడిపోయింది; ఉద్యోగం లేదు. ఉద్యోగకాలంలో సంపాదించుకున్న నాలుగుపైసాలూ పూర్తిగా ఖర్చయాయి. పైనుంచి పైసారాక పోయినా నిశ్యజీవితావసరాలు తప్పతాయా! పైగా న్యసనాలు. భోజనం లేకపోయినా ఉండగలడుగాని న్యసనాలు ఊరుకోనిస్తాయా? భార్య సగలన్నీ అమ్మేశాడు. సూటు మారిపోయి సాదాపంచలుదాకా వచ్చింది. సంసారం గడవడం కష్టంగాఉంది. మనోవ్యాధితో పిచ్చివాడైతే తయారయ్యాడు.

తన వెనకాల ఏ వ్యాపారస్తులు చిత్తం చిత్తం అనుకుంటూ తిరిగేవారో వాగ్గరికి వెళ్ళి ఏదైనా ఉద్యోగం యిమ్మని స్త్రీ పోతే

ఎంతో హేళనగా మాట్లాడేవారు. ఇప్పుడు సూర్యారావు దగ్గరవాళ్ళెందుకు భయపడాలి? అతని పరిస్థితి చూసి సానుభూతి చూపేవాళ్ళ కన్న నవ్వేవాళ్ళే ఎక్కువయారు. 'అయింకిరా అయ్యగారి ఉద్యోగం. ఇప్పుడైనా నేతిమీదికట్లు కిరిందికి దిగుతాయేమో' అని అతని ముఖం ఎదుటే అనేవారు.

భార్యని సంపించమని ఎన్నిసార్లు ఉత్తరాలు వ్రాసినా జవాబివ్వని సూర్యారావు, "మీ కూతురు మిమ్మల్నందర్నీ చూడాలని ఎంతో ఆతృత పడుతోంది. మీరు వచ్చి తీసుకు వెళ్లవచ్చు" నని ఉత్తరం వ్రాసేడు మావగారికి.

వారంరోజుల్లో మావగారు వచ్చారు. అల్లుడికి ఉద్యోగంపోయిందన్న విషయమే తెలుసుగాని వారి ప్రస్తుత పరిస్థితి ఇంత అభ్యాన్నంగా ఉందని సూర్యారావు మావగారికి తెలీదు. ఇల్లు అయ్యవారి నట్టిల్లులా వుంది. కూతురువల్ల మెల్లగా పరిస్థితి తెల్పుకున్నాడు. తెలియనివాళ్ళ దగ్గర గౌరవమర్యాదలు పోయినా ఫరవాలేదుగాని, తెలిసినవాళ్ళదగ్గర అందులోను బంధువులదగ్గర-హీనంగా కనుపించడం ఎరికైనా నికృష్టంగానే ఉంటుంది. సూర్యారావుకి ప్రాణాలు పోయినంత యిదిగా ఉంది.

సరిగ్గా ఆపూటకే బియ్యం నిండుకున్నాయి. ప్రక్కయిళ్ళల్లో అప్పు పుట్టలేదు. సూర్యారావు భార్య కళ్ళంట నీళ్లు తిరుగుతున్నాయి; అంత కంట్లో రోజుల్లోనూ ఏ క్షణంలో చూసినా బస్తాబియ్యానికి తక్కువలేకుండా ఉండే ఇంట్లో బియ్యంలేకపోయాయి. అదిచూసి సూర్యారావు భరించలేక పోయాడు. ఇక మావగారికి ముఖం చూపించే కన్న చనిపోవడం మేలనుకున్నాడు.

'మీ నాన్నతో వెళ్ళిపో. తిరిగి ఉద్యోగం సంపాదించుకుని నిన్ను తీసుకువస్తా'నని భార్యతో చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

## స ల హా.

రూపలావణ్య విభిము విలాసాలతోనూ, సర్తన ప్రవర్తనల లోనూ మిన్నమైన తటిల్లతాదేవి గానంలో కూడా అందేవేసిన చెయ్యి. నేలమీద కూర్చునే ప్రేక్షకుడు మొదలు దేశంలో అన్నివిధానా పెద్ద వారనిపించుకున్నవారి వరకూ ఆమె పేరు ప్రఖ్యాతులు తెలుసు. ఆమె

ప్రఖ్యాతస్థలికి మూలధనం. డైరక్టర్లకి పరివరిత. ప్రేక్షకులకి మత్తుచుండు. తారాపథంలో ఆమె ధృవతార. ఆమె యశశ్చంద్రికలు హిమవన్నగము కన్న ఉన్నతములై మిన్నుమిట్టతున్నాయి. ఆమె మిస్ అవటం నిజంగా దేశం యొక్క అదృష్టం. ఆమె నివాసం 'స్వనిలాసం'లో. సింహద్వారంవద్ద పహరా వారు కూడా ఉన్నారు. తరచూ ఎవరితోనూ మాట్లాడకుండా ఉండాలని ఆమె ప్రయత్నం కాని యీ పత్రికారచ యితలూ; స్నోలూ, సబ్బులూ వాసననూనెల కంపెనీవాళ్ళూ; ఇన్నూ రెన్ను కంపెనీ ఏజంట్లూ ఆమెని బ్రతకనిస్తారా?

'మీ జీవిత రహస్యాన్ని కాస్త తెలియజేస్తే స్వర్ణాక్షరాలతో సండిపుటలమీద అచ్చువేయించి ప్రతివక్కంటికి నూరుపాపాలకి అమ్ముతాం ఏమంటారు?'

'మీ జీవితపర్యంతం సరిపోయే స్నోలూ, సబ్బులూ, తలనూనె లూ యిచ్చేపూచీ మాది. మీ అభిప్రాయాన్ని కాస్తయిస్తే'

'అథమం తమనంటి వాళ్ళు లక్షరూపాయలకైనా భీమా చేయించడం మంచిదంటాను. ఇతరుల కెవరికీ లేనటువంటి సదుపాయాలు మీకు చేయించే పూచీనాది. అంతే ఎమిటి! మాబోర్డర్ల డైరెక్టర్లలో మిమ్మల్ని వేయించకుండా ఉండరుంటానా.'

...మొదలై నవన్నీ ఆమె తరుచూ వినే మాటలు.

‘శలానా నిధికి మిరొక వెయ్యి రూపాయలు సహాయం చెయ్యాలి’ అంటూ వచ్చేవాళ్ళకు లెక్కలేదు.

చివరికి ప్రజలంతా ఏం అభిప్రాయపడ్డారంటే- ఇక ఆమె లేకపోతే యీ ప్రపంచమే లేదనీ, ఆమెకన్న గొప్పతన ప్రపంచంలో లేదని...

ఇంతెందుకు ఆమె లేకపోతే జీవితమే లేదు, ఫిల్మింగుంటే లేదన్నారు చలనచిత్ర నిర్మాణకర్తలూ, భర్తలూ.

ఇలాటి పరిస్థితుల్లో హఠాత్తుగా తట్టిల్లత అతిరహస్యంగా పలాయనం చిత్తగించింది.

ఈ సంఘటన ప్రజల కేమీ అర్థంకాలేదు. ఇంకాలోని అంతర్యం ఏమో అని పరిశోధనలు సాగిస్తున్నారు. నిరుద్యోగు లందరికీ యిదో ఉద్యోగమైంది. ప్రాధ్యోగస్థులూ, డైరెక్టర్లు ముఖాలు వేల వేశారు.

తట్టిల్లత బాల్యజీవితగాధ మనకు అనవసరంగానూ దానిని వివరించలేదు. తరువాత ఆమె యశస్వినాన్ని చూసి విభ్రాంతి చెందిన సుప్రసిద్ధులనూ, సిద్ధహస్తులనూ, హస్త లాఘవులనూ ఐన ఆదర్శ దర్శక చూడమని ఆమెని వెండితెరమీద కెక్కించి కనకాభిషేకం చేయించిన సంగతి సువిదితమే. ఆమె తెరమీద జీవితం కూడా అందరకూ తెలిసినదే.

ఇప్పుడు అందరకూ వాంఛనీయమైనది ఆమె అంతర్ధానంలోని అంతరార్థం.

దినవారాలూ, నెలలూ గడచాయి. తట్టిల్లతని మరచిపోయేందుకు కొద్దికొద్దిగా అలవాటు పడుతున్నా రందరూ.

అలాటి సమయంలో ఒక సరికొత్త సటీమణి పట్నం వచ్చింది. దర్శకుల్ని సందర్శించింది. ఆమెలో తట్టిల్లత పోలికలు కన్పట్టంచేత



ప్రాచీనస్మృతులు ఊహపథాల్లో రేగిన ప్రబుద్ధులు తట్టిత సీకేం అవుతుందని అనకుండా ఉండలేకపోయారు. మా అక్క అంది. వెంటనే పాత్ర దొరికింది.

తట్టిత వివరాలన్నీ అన్వేషిస్తున్న పరిశోధకులు యీమె చుట్టూ మూగారు. ప్రశ్నలుమీద ప్రశ్నలు కురిపిస్తున్నారు.

“మాకు స్వయంగా అక్కయ్యే అయినప్పుడు ఆమె సంగతి మీకు తెలియకపోవడం వింతగా ఉంది.”

“మా అక్కయ్య సిసీమాల్లో చేరినప్పటినుంచి మాకు ఒక ఉత్తర మేనా వ్రాయలేదు. ఒక సంవత్సరం క్రిందటమాత్రం స్విట్జర్లాండు వెళుతున్నానని వ్రాసింది. నాకు తెలిసినవిషయం అంతే.”

మిస్ తట్టిత స్విట్జర్లాండులో ఉందని పెద్ద అక్షరాలతో ప్రకటించాయి పత్రికలు.

ఒక సంవత్సరంలో చెల్లెలుకూడా పెద్దతార అయిపోయింది. పత్రికారచయితలూ, భీమా కంపెనీ ఏజెంట్లూ, స్నో, హెయిరాయిల్ కంపెనీవాళ్ళూ యీమె దగ్గరకే వస్తున్నారు.

ఒకనాటి సాయం సమయం. ఒక స్నో, హెయిరాయిల్ కంపెనీ వాడు ఆమె యోగ్యతాపత్రానికి ప్రాధేయపడుతున్నాడు. ఆమె మురిపిస్తోంది. యింటర్వ్యూకి వచ్చిన ఒక సిసీఫాన్ వెయిటింగ్ రూములో కూర్చున్నాడు. ఇంతలో పోస్టుమాన్ ఉత్తరం తెచ్చాడు. ఆమె ఉత్తరం చదువుకుంది. మరొకసారి చదువుకుని ప్రారంభించింది. పెద్ద గొంతు కత్తో “సీ స్నోలూ నీ వాసన నూనెలూ నా కక్కరలేదు. ఫో! వెళ్ళిపో! ఒక్కక్షణం ఇక్కడ ఉండకు” ఆ కంపెనీవాడికి ఏం అర్థమవలేదు. యోగ్యతాపత్రం అందుకోబోయే సమయంలో కథ అడ్డంగా తిరిగింది.

‘ఊ! కదలవేం’ రాక్షసుడల్లే గర్జించింది. ఏదో ప్రమాదం వచ్చిందని సినీఫాన్ పరుగెత్తుకు వచ్చాడు.

శ్రుతి మించిందని స్నోవాలా దారిలీశాడు.

‘రేపటినుంచి వీళ్ళను రావద్దని బోర్డుకట్టేయ్యాలి’ అంది.

‘ఈ ఉత్తరం చూడండి’

‘చెల్లెలికి వ్రాయించినది — నీ పేరు ప్రఖ్యాతులు విని చాలా సంతోషించాను. యింకా కీర్తి గణిస్తావని ఆశిస్తాను. స్వానుభవం మీద ఒక్క సలహా చెపుతున్నా. దాన్ని పాటించు. యోగ్యతాపత్యాల కోసం నిన్ను వేధించి నీకు స్నోలూ, తలనూనెలూ ఎన్నో కంపెనీ వాళ్ళు యిస్తారు. అవన్నీ రాసుకోబోకు. అవన్నీ రాసుకుని రంభా ఊర్వశుల తలనన్ని తాటి ప్రమాణం లేవాలనీ, హాలీవుడ్ తారలు సన్నచూసి తలలు వొంచుకోవాలనీ, జగదేకతారను నేనే అనిపించుకోవాలనీ, యిరవై నాలుగ్గంటలూ అదే పనిగా స్నో పూతపై పూత పూస్తూ నూనెమీద నూనె రాస్తూ ఒక ప్రభాతాన అద్దం చూసుకునే సరికి ‘పూతన నేనే’ అనిపించింది. కేశాలు నెరసిపోయాయి. ముఖం వికృతమైంది. అద్దం గిరవాటువేశాను. ఎవరికీ తెలియకుండా బొంబాయి వచ్చా. అక్కడ చర్మ రోగ వైద్యనిపుణులచేత చికిత్స చేయించు కున్నాను. లాభం లేకపోయింది. స్విడ్జర్ లాండు పొమ్మన్నారు. ఇక్కడకు వచ్చేశాను. ఇంకా చికిత్స పొందుతున్నాను.

గృహింపు,

తట్లెల్లతా నిషాని.

## సా ను భూ తి.

ఇంట్లో కూర్చుని ఎనిమిదో ఎక్కం చదువుకుంటోంది లలిత. తల్లి చెరువుకి వెళ్ళింది స్నానానికి. ఎంచక్కా లక్కసిడతలు పెట్టి పొరు గింటి చిట్టిపిల్లతో ఆడుకోకుండా తన్నీ యింట్లో కుక్కలు రాకుండా చూడమని చెప్పిపోయింది తల్లి. తల్లిదగ్గరభయంచేతో లేక యింటిమీద కాపీగంచేతో మహా బుద్ధిగా కూర్చుంది. ఇంతలో ముప్పైదాసరి వచ్చాడు—గుండాచుపంచా, పైమీదో ఉత్తరీయం, ఒకచేత్తో వినస కర్రా, మరోచేత్తో వంకలు తిరిగినవెదురుకర్రా, మెట్లో తులసిపూసలూ నుదుట త్రీనామాలూ, కుడిచేవి సంచులో తులసిదళం చిన్న తలకట్టూ దానిమీద ఎర్రగా మెరుస్తున్న పెద్ద రాగిచెంబూ—ఈ వేషాన్ని చూసి మొదటి రోజుల్లో లలిత భయపడింది కాని అంతకంతకి చనునై అప్పు డప్పుడు వచ్చి పాడుతున్న పాటలు వింటూ ఆనందించేది.

దాసరి పాట వినగానే ఎక్కాలపుస్తకం ఒకమూల విసిరేసి గబ గబ వీధిలోకి వచ్చేసింది.

“అమ్మా బియ్యం వెయ్యవ్” అన్నాడు దాసరి.

“ఓయ్! ఓయ్! ఒక్కపాట పాడవూ”

పాడతానంటూ భజగోవింద స్లోకాలు ఆరంభించాడు.

లలిత బుద్ధిగా కూర్చుని వింటూ, ఏదో తెలిసినట్టు బుగ్గి తిప్పుతూ, దాసరిచేతులు తిప్పుతూంటే తనూ చేతులు తిప్పుతూ, మధ్యమధ్య చప్పట్లు కొడుతూ, అప్పుడప్పుడు భజగోవిందం అంటోంది

ఇలా దాసరిపాటలో తన్మయత్వం పొందిన లలితకి “ఔసే లలితా! ఇంట్లో ఉండమంటే ఎటుపోయావే! అదేం కాళ్ళో ఒక్కక్షణం

నిలవ్వు. అయ్యయ్యా! వెధవకుక్క యింట్లో దూరింది. ఛీ! ఛీ!!”  
అని గర్జిస్తున్న తల్లి ఆటంకమైపోయింది. గబగబ ఇంట్లోకి పోయింది.

ఆ గాలి తనమీదికి తిరుగుతుండేమో నని ‘దాసరి బియ్యంమాట  
మరచిపోయి చల్లగా జారిపోయాడు.

ఆ తప్పుకి నాలుగు చీవాట్లుమాత్రం తగిలేయి లలితకి. తల్లి  
మఱిలో ఉండబట్టి దెబ్బలు తగలేదుకదా అని సంతోషించి మూలనున్న  
సక్కాలపుస్తకం తీసి మళ్ళీ కూర్చుంది బుద్ధిగా.

తర్వాత అప్పుడప్పుడు దాసరి వస్తూండేవాడు. పాట విని ఆసం  
దించి యథోచిత సత్కారం చేస్తూండేది లలిత.

ఇంకలోనే తల్లితో కూడా తాతగారింటికి వెళ్ళింది. అక్కడ  
కూడా దాసర్లు వచ్చేవారు. వాళ్ళచేత కూడా లలిత పాడిస్తూండేది కాని  
వాళ్ళపాట అంతగా నచ్చలేదు.

“భజగోవిందం పాటరాదూ” అని అడిగేది. వాళ్ళూరుకునేవారు.

“నూ పూర్వో మాంచిదాసరున్నాడు. బాగాపాడతాడు. మీకు  
తెలుసుసా అతన్ని” అనేది.

ఆ దాసరి చాలా మంచివాడనీ, చాలాపాటలు బాగా పాడతా  
డనీ లలిత అభిప్రాయం.

ఆ భజగోవిందస్లోకాలు విందామని ఉండేది కాని యెవరికీరాదు.  
మళ్లా వాళ్ళూరు పోతే బాగుణ్ణుకుంది.

ఒక నెల పోయాక లలితా, తల్లి వాళ్ళూరు వెళ్ళిపోయారు.

రోజూ ఆదాసరికోసం చూస్తూండేది. కాని ఆదాసరి రాలేదు.  
ఒకనాడు ఒకకుర్రదాసరి మాత్రం వచ్చి బియ్యం వెయ్యుచున్నాడు  
లలితని.

“పాటపాడితే బియ్యం వేస్తా” నంది.

“పాటలు రాకపోతే బియ్యం ఎవరు వేస్తా” రంది మూతి తిప్పుతూ.

కుర్రదాసరి మాట్లాడలేక పోయాడు.

“పోనీ. భజనోవిందం పాటలు పాడుతూంటాడు ఆ పెద్దదాసరి నీకు తెలుసా?”

“అ! మానాన్నే”

“అతనెందుకు రాలేదు?”

“చచ్చిపోయాడు”

“అయ్యో! పాపం! రామ! రామ!” అంటూ ఒక పిడికెడు బియ్యం తెచ్చివేస్తూ “మీనాన్నోస్తే ఇంకా బియ్యం యిద్దు” నంది.

## న వ్వే పు వ్వ లు .

రెండు వేడిహృదయాల మధ్య నలిగిన కుసుమాలు వాడి వాసన వీడి వెలవెల పోతున్నాయి. కిటికీ రెక్కల్లోంచి లేత సూర్య కిరణాలు కనకాంగిని తట్టి లేపుతున్నాయి. నిద్రమత్తులో తెలివితెచ్చుకుని బద్ధ కంగా ఒళ్లు విరిచింది. నలిగిన సంపంగి పువ్వులు జడముడిలో నుంచి రాలిపోయాయి. కనకాంగి కళ్ళుమూసి ఒళ్లు విరచి ఆవలించింది. కళ్లు సులుపుకుని లేచి ఎదురుగా ఉన్న శ్రీ కృష్ణుని పతానికి నమస్కరించింది. పక్కనున్న నిలువుటద్దలో కన ప్రతిబింబాన్ని చూచుకుంది. ఏదో అసహ్యత లోన ఆనరించి చరచరా వెల్లిపోయింది.

ముసలమ్మ తెచ్చిన కాఫీ త్రాగి పడక కుర్చీలో కూర్చుంది. రాత్రి తాననుభవించిన బాధా యాతనా స్ఫురించాయి. ఒళ్లునొప్పి, కళ్ళమంట, కాళ్ళపీకు, శరీరాన్ని ముద్దచేసినట్టు—ఏదో బాధలు. జీవితంలో అనుభవంలేని బాధలు. ముసలమ్మను కేకవేసి మరొకప్పు కాఫీ తెప్పించుకుని త్రాగింది. నిలువుటద్దలో తిరిగీ తన ప్రతిబింబాన్ని చూచుకుంది. ఏదో సీరసం. ముఖకమలంలోని జీవకళలు పోతున్నాయా అనే భ్రమ. అద్దంముందు మరి నిలబడలేక పోయింది. అతి సీరసంగా వచ్చి కుర్చీలో పడ్డది.

గతించిన గాధల్ని సింహానలోకనం చేసుకునేసరికి కనకాంగికి ఆశ్చర్యం వేసింది. భయంతో కూడిన ఆశ్చర్యం. తొల్లిటి రోజుల్లోని ఉత్సాహం, ఉద్రేకం, సౌందర్యం, తళతళ ఏమయ్యాయి? నిరుత్సాహంతో కళ్లు జిగురున్నాయి. ఛేదీమని లెంపకాయ కొట్టికట్టయింది.

మానవ హృదయాల లోతుల్ని గీతుల్ని, ఆరు సంవత్సరాల నుంచీ చూస్తోంది. ఎంత మందినో తనముందు ఆడించి ఆడించి బుట్టలో

వేసి విసిరేసింది. గజైకట్టి నాట్యమాడి రూపాయల గలగలతో పెట్టెలు నింపుకుంది. కాని యీ విధంగా యెప్పుడూ వ్యాకుల పగలేదు.

గతించిన రాత్రి సంఘటనే కనకాంగి హృదయంలో కల్లోలం. నాయంకాలం బాగా అలంకరించుకుని వీధి గుమ్మానికి ఆనుకుని నిలబడింది. ఒక పతాన్ నైనికుడు—వస్తాదులాంటి వాడు—బాగా కండలు తిరిగినవాడు—కనకాంగిని చూశాడు. చూపులతో ఆహ్వానించింది కనకాంగి. అందుకే అతడూ వచ్చింది. వెళ్లాడు. ఆమె సౌందర్యాన్ని పీల్చి పిప్పిచేశాడు. డబ్బు అడిగేసరికి చితుకగొట్టి వెల్లిపోయాడు.

కనకాంగి ఓడిపోయింది. తల పోయినంత అవమానం. తలయెత్తుకు తిరగడానికి ప్రాణాలు పోతున్నాయి. ఈన వృత్తిమీద వివరీతమైన రోత పుట్టింది. జీవితంమీద విరక్తి పుట్టింది. యిక ఏమైనా ఆ వృత్తివల్ల జీవనం గడపకూడదని నిశ్చయించుకుని భావి జీవిత సర్వహాణానికి సునాదులు శ్రవ్యులొంది. ఇంకలో కనకాంగి అన్న తూలుకుంటూ, తూలుకుంటూ వచ్చి వందరూపాయలు కావాలన్నాడు. పరమ త్రాగుబోతు. జూదగాడు. డబ్బు అవసరం వచ్చినప్పుడల్లా చెల్లెలు దగ్గరకు వస్తాడు. చెల్లెలు డబ్బు యివ్వకపోతే బాకు తీస్తాడు. వాడి బాధ పడలేక అడిగినంతడబ్బూ యిస్తుంది కనకాంగి. వాడే లేకపోతే కనకాంగి యీపాటికి కనక హర్యాలు కట్టించేది అనేవారు. నిజం కూడా అంశే. అన్నయ్య హుంకరించాడు. కనకాంగి తాళాలు విసిరింది. పెట్టి ఉత్తడిచేసి జేబు నింపుకుని అతి వినయంగా తాళాలు యిచ్చేశాడు.

‘అన్నయ్యా’ అంది.

నెఱుతున్నవాడు తిరిగి వచ్చి చెల్లెలు దగ్గర నిలుచున్నాడు.

‘లేపటినుంచి మరి డబ్బుకోసరం మాత్రంరాకు’ అంది.

‘ఏం’ అన్నాడు గట్టిగా.

‘ఈరోజుతో యీవృత్తి మానేస్తున్నా’

‘అంతప్రమాదం ఏం వచ్చింది ... నన్నేమాయ చేద్దామచుకుంటున్నావా సిచ్చిదానా!’

కనకాంగి ఏడుస్తూ కూర్చుంది.

‘నాకు తొందరగా పనుంది. తిరిగి వస్తాలే’ అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

‘జ్ఞానం లేని మనిషి. ఉత్తపశువు’ అనుకుంది కనకాంగి.

మూడు గంటలైంది. కనకాంగి భోజనం చెయ్యలేదు. ముసలమ్మ రెండుమూడుసార్లు వచ్చింది కాని లేపటానికి ధైర్యంచాలక వెళ్ళిపోయింది. తిరిగి ముసలమ్మ వచ్చేసరికి కనకాంగి లేచికూర్చుంది.

‘లే అమ్మా ఒక్కమెతుకు తిందుగాని’

‘కొద్దిగా కాఫీ చేసి తీసుకురా’

ముసలమ్మ కదలేదు.

‘ఏమిటాలో చిస్తున్నావు?’

‘కాఫీగుండా, చక్కెరా రెండూ నిండుకున్నాయి. యింకా...

‘బియ్యంకూడా అయిపోయాయి. ఈరోజుతో వారం ఆఖరు !

కనకాంగి లేచి పెట్టెతీసి చూచింది. ఒక్కదమ్మిడీ కూడాలేదు. చాలా విచారించుకుంది.

సాయంత్రం అయింది. మరునాటి భోజనానికి ముస్తాబై వీధి గుమ్మందగ్గర నిలుచోక తప్పిందికాదు, కనకాంగికి.

రెండు వేడి హృదయాల మధ్య నలగడానికి సిద్ధంగా ఉన్న కుసుమాలు వికట మందహాసాలు చేస్తున్నాయి.



## పిల్ల నచ్చింది.

ఆ సన్నటి పొడుగాటి వ్రేళ్లు వీణా తంత్రులమీద అతి తొందరగా నాట్యం చేస్తూంటే కుటుంబరావుకు ఎవరో తన సరాలు పట్టుకులాగుతున్నట్టనిపించింది. నాగస్వరం వింటూన్న పామల్లే అ అమ్మాయి గానంతో తన్మయత్వం పొందాడు.

అమ్మాయి గానం ఆపడంతో కుటుంబరావు మామూలు ప్రపంచంలో పడ్డాడు. అమ్మాయిని చూశాడు. ఆమె విశాల నేతలూ, గులాబీ చెక్కిళ్లూ, మల్లె మొగ్గలల్లే పలువరుసా అతన్ని ఆకర్షించాయి. మొత్తానికి అమ్మాయి బాగానే ఉండను కున్నాడు. అతని హావ భావాల్ని గమనిస్తూన్న అమ్మాయి తల్లిదండ్రులూ, కుటుంబరావుతో వచ్చిన స్నేహితుడూ, కుటుంబరావుకి పిల్ల నచ్చింది అని స్థిర పరచు కున్నారు.

“ఇంటికివెళ్లి జాబు వ్రాస్తాం” అంటూ కుటుంబరావు స్నేహితుడు, అమ్మాయి నాన్నగారితో చెప్పి కుటుంబరావుతో కూడ బయలుదేరాడు.



“పిల్ల నచ్చిందరా?” అన్న ప్రశ్నకి “ఆ” అన్న జవాబు వచ్చేసరికి కుటుంబరావు తల్లికీ, తండ్రికీ పట్టరానంత ఆనందం కలిగింది. ఆ మాట కుటుంబరావు నోటివెంట ఎప్పుడైనా వస్తుందా అని ఎంతో కాలంనుంచీ వారు చూస్తున్నారా ముసలి దంపతులు. అసలు మొన్న సన్నటి వరకూ పెళ్లి చేసుకునేందుకే అతను యిష్టపడలేదు. దానితోనే గాన కారణం లేకపోలేదు. తన తమ్ముడు కూతుర్నిచ్చి కుటుం

ఓరావుకి పెళ్లి చేద్దామని కుటుంబరావు తల్లి ఉద్దేశం. తండ్రికూడా “మేనరికం చేసుకుంటే మంచిదే” అనేవాడు. కాని కుటుంబరావుకి, ఎంశమాత్రం యిట్టంలేదు. ‘ఆ కురూపిని—స్ఫోటకపు చింశమొద్దునా పెళ్లాటం!’ అనుకునేవాడు. అందువల్ల తల్లిదండ్రుల వద్ద భయంచేత నయితేనే, లేక గౌరవంచేత నయితేనే, లేక సిగ్గుచేత నయితేనే ఆ విషయం చెప్పలేక అసలు పెళ్లే చేసుకో ననేవాడు. తరువాత ఉద్యోగం అవాలనీ, ఆతరువాత ఉద్యోగం ఖాయం అవాలనీ, యిలా వాయిదాలు వేస్తూ వేస్తూ చివరకు వాయిదాలు వెయ్యలేని పరిస్థితిలో పడ్డాడు. తల్లిదండ్రులు ఎప్పుడూ అదేమాట పట్టుకున్నారు. చివరకు ఒకనాడు తన మిత్రుడిద్వారా తాను మేనరికం చేసుకోనని తెలియ జేశాడు. తల్లిదండ్రీ కొద్దిగా విచారించినా కొడుకు తలమీద నాలుగు అక్షతలు వేయటంన్న యీశస్సు కింకేం కావాలనుకుని పై ప్రయత్నాలకు ఉపక్రమించారు.

“మీరు కూడా ఒకసారి పిల్లని చూచిరావటం మంచిది.” అన్నాడు కుటుంబరావు స్నేహితుడు.

“మే మెందుకు బాబూ! పెళ్లాడి పోషించవలసినవాడు వాడు. వాణికి నచ్చాలిగాని.....” అన్నారు కుటుంబరావు తల్లిదండ్రులు.



కట్నాలూ, కానుకలూ, లాంఛనాలూ, వాంఛితాలూ వగైరా విషయాల్లో ఒప్పుదల అయ్యాక ఉభయ పక్షాలచూసా ఒక సుముహూర్తాన పెళ్లిచేయడానికి నిశ్చయించారు. శుభలేఖలు నాలుగుగుక్కులూ ప్రయాణం చేసినయ్యే.



తాభలేఖ చూచిన తరువాత జానకిరామయ్య మనస్సు చివుక్కువంది. ఈవిషయం తెలిశాక అతనిభార్య చీడరించుకుంది. కూతురు చిన్నబోయింది. మేనల్లుడు తన్నిలా పరిభవిస్తాడని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు, జానకిరామయ్య. 'బాహ్య సాంవర్యాన్ని చూసి మోసపోవడం నేటి యువకులకి పరిపాక్షైంది' అనుకున్నాడు.



వైభవోపేతంగా బరిగిన వివాహ మహోత్సవంలో సకుటుంబముగా వచ్చిన జానకిరామయ్యకూడా ప్రముఖపాత్ర వహించి, ఏ కోపం లేకుండా, దిగ్విజయంగా వివాహాన్ని చేయించాడు. అతను చూపించిన శ్రద్ధకీ, అభిమానానికీ కుటుంబరావుకి చిన్నతనం వేసింది. తన మేనమామ యింత యిదిగా సహాయ పడతాడని కుటుంబరావు అనుకోలేదు. జానకిరామయ్యని అంతా ఎంతో ప్రశంసించారు.



సంసారిక రంగంలో శమతను సాధిస్తే పూర్తిగా అర్థం చేసుకుని, ఏవిధమైన ఎగుడునిగుట్టూ లేకుండా జీవిస్తున్నారు కుటుంబరావు, భార్య.

కాని ఒక సంవత్సరం తర్వాత బరిగిన వివాద సంఘటనమాత్రం కుటుంబరావు మనస్సుని వ్యాకులపరచింది. దాంతో అతనిలోనితృప్తి కాస్తా పెద్ద దెబ్బతిన్నది. దానికి తనూ బాధ్యుడుకాదు; తనభార్య బాధ్యురాలు కాదు. కేవలం దైవికంగా జరిగింది. కాకపోతే తన భార్యకి స్ఫోటకం రావాలని తను కోరుకుంటాడా లేక ఆమె కోరుకుం

టుందా? యిప్పుడు తనభార్య కురూపి. అచ్చంగా తన మేనమామ కూతురల్లే ఉంది. కాని దైవికంగా జరిగినదానికి తానేం జేస్తాడు? ఏం చేయగలుగుతాడు?

“నీ బాతకంలో నీకు కురూపి భార్య అనే వ్రాసిఉంది” అని సహృదయంగా అన్న మేనమామకూతురు మాటలతో తనభార్య మరీ వికృతంగా కనిపించింది కుటుంబరావుకి.

అంతకన్న మరే కోపంలేదు. అద్దైనా వారి దాంపత్యాని కేమంత పెద్ద అవరోధంగానూ లేదు.

ఇప్పుడు కుటుంబరావు పిల్లల తండ్రయ్యాడు. ఇప్పుడూ భార్య వీణమీద పాడుతుంటుంది. ఆమె సన్నటి పొడుగాటి వ్రేళ్లు వీణ తంతులమీద అతి తొందరగా నాట్యం చేస్తూంటే కుటుంబరావుకు ఎవరో తన సరాలు పట్టుకు లాగుతున్న ట్టినిస్తుంది. నాగస్వరం వింటున్న పామల్లే భార్యగానంతో తన్మయత్వం పొందుతాడు. కాని అంత తన్మయత్వంలో కూడా ఆమె ముఖాన్ని మాత్రం చూడలేడు.



## వాడి న రోజూ.

రోజుమ్మ మృదుల హస్తాల్లో యెంతోమంది రోగులు ఆరోగ్య సంతుల్యులు...

...రోజుమ్మ వద్ద; ఉచిత పానలిపోతూన్న ఆ యావ్వనంలో ఎంతోమంది పురుషుల్ని చూసినా మనస్సు చలించలేదు; కాని కుటుంబరావు తనచేతుల్లో కట్లు విప్పి దైనందిన ఆరోగ్యం పొందుతున్నప్పటి నుంచీ ఆమెలో మార్పు వచ్చింది... ఏదో పురాతన సంబంధం తమ మధ్యవుండవే భావించుకొని అతనిమీద వ్యామోహ పడసాగింది. అతని నీరసంతోపాటు ఆమె మనోదృఢత్వం పోయింది.

కుటుంబరావు వైద్యశాలనుండి విముక్తిపొంది స్వగృహం చేరుకున్నప్పుడు రోజుమ్మకూడా స్టేషన్‌కి వెళ్లింది. ఆమె దీనమైన చూపులకి ఆమె చేసిన పరిచర్య జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుని కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా ఒక పెద్దనోటు అందివ్వబోయేసరికి “మీ డబ్బు నన్ను తృప్తిపరచలేదు. నన్ను మరచిపోకుండా వుంటే చాలు. ఇంతకన్న ఎక్కువ కోరిక కోరను.” అని కనులనుండి రెండు బాష్పబిందువులు రాల్చేసరికి కుటుంబరావుకు ఏదో అయినట్టయింది. వీరి ఇష్టంమీదే తైలు కదలవలసి వస్తే కొన్ని యుగాలదాకా కదలదు. గార్డు పచ్చజిండా సలక్షణంగా ఊపుతున్నప్పుడు రోజుమ్మ హృదయంలో ప్రళయం రేగినట్టయింది. తైలుబండి కనుచూపుమేర పోయేవరకూ అటువైపే చూస్తూ కుటుంబరావు చిరునామాను చూచుకుంటూ తిరుగుముఖం పెట్టింది.

నాటినుండి రోజుమ్మలో పూర్వపు ఉత్సాహం, చురుకుతనం, నియమిత కార్యక్రమాల్లో ఆసక్తి మందగించాయి. ఒకటి రెండు సార్లు అధికారులచేత మాటలుకూడా పడవలసివచ్చింది, అశ్రద్ధవల్ల.

ఈ పరివర్తనకి కారణం గ్రహించుకునేకత్తి కూడా లేదామెకీ. కుటుంబ రావుకి రెండుత్తరాలు రాసింది. సకాలంలో వచ్చిన జవాబులు చూసి సంతోషించింది. కుటుంబరావు తన్ని మరచిపోలేదుకదా అని ఆనందించేది. చివరికి ఈ ఉద్యోగం మానేసి కుటుంబరావు దగ్గరకిపోయి అతని దగ్గరే వుండిపోదామనుకుంది. కాని అత సేమనుకుంటాడో అని భయపడి విచారించుకునేది.

కుటుంబరావు ఇంటికి వెళ్లేడన్నమాటేగాని స్టేషన్ దగ్గర రోజమ్మ అన్నమాటలు మనస్సుని నాటుకోవడంవల్ల తరచూ ఆమె గురించి యోచిస్తూ వుండేవాడు. ఆమె ఆదరాభిమానాలు లేకపోతే ఇంకా తను హాస్పిటల్ లోనే వుండిపోవలసి వచ్చునేమో అనుకున్నాడు. ఆమె చేసిన అపార పరిచర్యకు తనుసర్వదా కృతజ్ఞుడుగా ఉండాలనుకున్నాడు. అహోరాత్రాలు రోగుల కెంతసేవ చేస్తున్నారు? ఎంత బంధువులైనా అలా చెయ్యగలరూ!!

కుటుంబరావు డబ్బున్నవాడు. చదువుకున్న వాడుకూడా. అతని కతనే పెద్ద. బంధువుల్ని నమ్మడు. పై పెచ్చు విరోధం అసహ్యం. డబ్బు చాలా వుందని ఉద్యోగ ప్రయత్నం చెయ్యలేదు. కాని వివాహం చేసుకోమని ఇచ్చిన సలహాలనీ, వచ్చిన ఉత్తరాలనీ చిత్తుకాగితాల బుట్టలలో పారేశాడు. “ఎన్నాళ్ళి హోటల్ భోజనం సాగిస్తావ్? ఇల్లు ఇల్లాలూ అన్నారు. అందుచేత ఒకింటి వాడివవు. ‘ఆ’ అన్నావా రంభలాంటి పిల్లల్ని పెద్ద కట్నాలతో రప్పిస్తాను” అనిచెప్పిన మిత్రుడుమీద కోపగించుకున్నాడు. ఆదెబ్బతో ఎవరూ పెళ్లిచేసుకోమని చెప్పడం మానేశారు.

హోటల్ మీల్సు పడక ఓ వంటవాణ్ణి పెట్టాడు. కాని వంట వాళ్లకి సహజ జాడ్యమైన దబ్బలాటతో పనినుండి మాన్పించేసేడు. తిరిగి హోటల్ భోజనం ఆరంభించేడు. కాని అది తన ఆరోగ్యానికి భంగ

పరుస్తున్నాడనే దృఢసమ్మకం వచ్చిన తర్వాత పెళ్లి చేసుకుంటే బాగు  
 ళ్లనే ఉద్దేశం కలగకపోలేదు. స్నేహితులతో చెప్పేందుకు సిగ్గునిపిం  
 చింది. ఆసమయంలో ఎవరైనావచ్చి సహాయం చేస్తే బాగుణ్ణుకు  
 న్నాడు. కాని ఎవరు వచ్చేవారు??

రోజుమ్మకి ఉత్తరం వ్రాస్తే వస్తుందేమో అనుకున్నాడు. కాని  
 అన్యథా భావిస్తుందేమోనని వూరుకున్నాడు. చివరికి ఓనాడు మహా  
 ధైర్యంతో “భోజన సౌకర్యం సరిగా లేనందున నా ఆరోగ్యం తిరుగ  
 చెడుతున్నట్టు కనిపిస్తోంది. మీరు వీలైనంత త్వరలో కొన్నాళ్లు సెలవు  
 పెట్టి వస్తే నా ఆరోగ్యాన్ని కాపాడినవా రవుతారు. ఒకసారి నన్ను  
 మృత్యుముఖంనుండి రక్షించారు కాబట్టి మీనుంచి నా ప్రాణాలు  
 నిలబడతాయని నమ్మకం” అని వుత్తరం వ్రాసి పడేశాడు.

అటువంటి అవకాశానికే రోజుమ్మ ఎదురుచూస్తున్నా కుటుంబ  
 రావు వుత్తరం అందినతర్వాత వెళ్లడానికి కొద్దిగా జంకింది. కాని అతని  
 ఆరోగ్యం పూర్తిగా చెడిపోతే మరీ నష్టమని ఈ సమయంలోనే వెళితే  
 చాల బాగుంటుందని నిశ్చయించేసుకుని రెండునెలలు శలవుపెట్టింది.  
 వారంరోజులకి సెలవు మంజూరైన తరువాత రోజుమ్మ బయల్దేరింది.  
 ఫలానా దగ్గరికి వెళుతున్నానని ఎవరితో చెప్పకపోయినా నలుగురూ  
 యేమచుకుంటారో అనే అనుమానంతోనే రైలెక్కింది.

నిర్నితస్థలంలో రైలాగింది. కుటుంబరావు రోజుమ్మకు స్వాగత  
 మిచ్చాడు. ఇప్పుడతనితో మాట్లాడేందుకి సిగ్గుపడింది. కుటుంబరావుకీ  
 ఆలాగే అనిపించింది.

“అంత నీరసించకపోతే నాల్గురోజులు ముందుగా ఉత్తరంరాస్తే  
 ఏం పోయి?” అంది.

“మీరు వస్తారని నమ్మకం ఏటి?” అన్నాడు.

ఒక్కమీనం పూచుకుని “మందు పుచ్చుకుంటున్నారా?” అంది.  
“లేదు.”

“ఏం?”

“మీరొస్తే నేగాని...”

గర్వంతో కూడిన చిన్న మందహాసం చేసింది.

మేడముందు జట్కా అగింది. జట్కావాడి కిరాయి ఇచ్చేసి  
యిద్దరూ లోనికి పోయినారు. స్వంతమేడే కామోసం ననుకుంటు రోజున్న  
లోలోకల.

వారంరోజు అయ్యేసరికి కుటుంబరావు కిటిగతులు రోజుమ్మకి  
బాగా అర్థం అయ్యాయి. ఏమనుకుంటుందోనని కుటుంబరావు తెప్పి  
స్తున్న కేరీజీభోజనం వద్దని చెప్పుగామనుకుని “నాచేతి భోజనం  
మీకు పనికిరాదనుకుంటాను” అంది.

“ఎవరన్నారు?”

“ఒఖరనేదేమిటి? మీరు తెప్పిస్తున్న కేరీజీ చెప్పుకోండి”

“నా కటువంటి పనికిరాకపోవడా లెప్పుడూ లేదు.”

“అయితే ఎందుకు మాన్పించరూ?... ”

“.....”

“ఈ రోజునుంచీ మాన్పించండి.”

“మమ్మల్ని కష్టపెట్టడం నా కిష్టంలేదు.”

“కష్టపెట్టడమేమిటి? అడ్డమైనతీర్మా తింటే ఆరోగ్యం చెడి  
పోదూ?”

కుటుంబరావు పూరుకున్నాడు. మర్నాడునుంచీ రోజుమ్మ వంట  
ప్రారంభించింది.

కుటుంబరావు ఆరోగ్యం రోజురోజుకూ బాగుంటోంది. ఇంకా



జోషధనేవ చేస్తూనే వున్నాడు. ఇంతలో రోజమ్మ శలవు పూర్తికావచ్చింది.

“నే నింక వెళ్ళిపోవాలి.”

ఊరుకున్నాడు.

“నా సెలవు పూర్తి అవుతోంది. ఎల్లుండి డ్యూటీలో ప్రవేశించాలి.”

“మరో రెండునెలలు పొడిగించలేదా” అన్నాడు దీనంగా.

“అక్కడికి వెళ్లి పొడిగించివస్తా”

“వెళ్ళక తప్పదన్నమాట”

“వెళ్ళాలి”...

“.....”

“తిరిగి త్వరలో వస్తా.”

“పోనీ ఆ వ్రద్వోగం మానేయకూడదూ...?”

“మానేసి...?”

అంతచులకనగా జవాబిచ్చే ప్రశ్న కాదనుకున్నాడు.

ఒక్కటణం ఆలోచించి “ఇక్కడ వుండిపోండి” అనగలిగాడు ఎంతో ప్రయత్నమీద.

“ఏమైనా ఒక్కసారి వెళ్ళాలి”

ఒకవంశం చెయ్యడానికి నాకేం అధికారం వుంది అనుకున్నాడు.

కొంతసేపు పోయాక “పోనీ మీరుకూడా పూర్తిగా

నయమయ్యాక ఒచ్చేదురు గాని...”అంది.

“మళ్ళీ హాస్పిటల్ లోకా...”

“ఏం అంత భయం” అని నవ్వింది.

“మరి రాలేను. మీరేత్వరలో...”

“మీరు అనడం మానలేదు?”

“క్షమించండి.”

“అవుగో మళ్ళీ ‘అండ్’ ట”

“అబ్బబ్బ!”

కుటుంబరావు ఆలోచిస్తున్నాడు రోజమ్మ వెళ్ళిపోతే ఎలాగ అని. రోజమ్మకి తెలుసు తనగురించే ఆలోచిస్తున్నాడని. అశనెంకో బలవంతం చేస్తే వుండిపోతామను కుండి. ఇంతకన్న ఏం అనగలనని అతననుకున్నాడు. ఈ సంశయం ఇలా వుండగానే రోజమ్మ ప్రయాణం సాగించింది. దీనంగా స్టేషన్ నుంచి తిరుగుముఖంపట్టాడు కుటుంబరావు.

ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు ఇరువురి మధ్యా జరుగుతున్నాయి కాని రమ్మని గట్టిగా అతనూ వ్రాయలేదు. అతను వ్రాయండి నేనెందుకు వెళ్ళుతానని అవిడా వెళ్ళలేదు.

వీధులో చనలవల్ల రాత్రులు నిద్రపట్టకా, తింటున్న భోజనం పడకా, కుటుంబరావు ఆరోగ్యం పూర్తిగా చెడిపోయింది. మతికూడా చెడిపోయిందేమో అని అప్పుడప్పుడూ అనుకునేవాడు. అఖిరుకి బ్రతుకుమీద ఆశకూడా వదలుకున్నాడు. పరధ్యానంగా ఒకనాడు నిలబడ్డ పాళంగా పడిపోయాడు. దాంతో అతనికున్న గుండెవడ బైటపడితరుచు కనిపిస్తూ ఉచ్చస్థితిలోనికి వెళ్ళుతూంది. చివరకి నాలుగడుగులు నడవడం కూడా కష్టమయింది.

ఒకరోజున “నేను మృత్యుకవాటం నద్ద కనిపెట్టుకున్నాను. తక్షణం వస్తే నా చరమదశ చూడగలుగుతారు” అని వ్రాసి ఫర్లాంగు దూరంలో వున్న పోస్టుఓక్కులో పడేసిపచ్చాడు. అక్కడేకంలో

ఆవేదనలో, ఆ అలసటలో గుండెనొప్పి హెచ్చై ఆలా పడి పోయాడు.

వ్యామోహం పట్టలేక కుటుంబరావు ఉత్తరం చేరకుండానే రోజమ్మ వచ్చేసింది. విషమస్థితిలోవున్న కుటుంబరావుని చూసి కం గారుపడి మొహంమీద నీళ్లు జల్లి తన తొడమీద ఆతని బుర్రపెట్టి విసురుతోంది. ఓ పదినిముషాలకి కుటుంబరావు కళ్ళువిప్పి రోజా... వచ్చేవా..." అని పెద్ద కేక వేసి ఆలా పడిపోయాడు.

"జీవించడం అలనాటు, చావడంవిధి. ఇటువంటి విషాదఘట్టా లని ఎన్ని చూడలేదు. తెలిసినదానివి నువ్వు ఇలా విచారస్తే ఎలా" అని అంతరాత్మ ఓదార్చింది.

## పాపం, నటీమణి!

నటీమణి పోయింది. చనిపోయింది. పత్రికల్లో తాటికాయంతో అక్షరాలతో ప్రకటింపబడింది. దర్శకులు కంట తడిపెట్టారు. ప్రొడ్యూసర్లు గుండె బాదుకున్నారు. కవులు పద్యాలు వ్రాశారు. చాలామంది సానుభూతి చూపించి పత్రికలు సాక్ష్యం. మొత్తంమీద ఆమె మరణం దేశం మనస్సున నాటుకుంది.

కాని ఆమె జీవితరహస్యం ఎవరికీ తెలీదు. అడగాలనుకుని వెళ్ళిన వాళ్ళకి ఆమెని చూచేసరికి మతి చెదిరిపోయేది.

ఆమె వయస్సు నిర్ణయించడం కష్టం. చాలా కాలంనుంచి అలాగే వుండన్నారు చాలామంది. అది అసంభవం అన్నాడు కొందరు. పరిమళం వెదజల్లే పుష్పానికి వయస్సు నిర్ణయించడం ఒక నెట్టిపని అన్నారు మరికొందరు.

ఏమైనా—నటీమణి స్త్రీ అనీ, ఆమె వయస్సు మాట వదిలిపెట్టి ఆమె అందమైన దనీ లోకం ఒప్పుకుంటుంది.

నటీమణి దర్శనభాగ్యంకోసం ద్వారాలదగ్గర పహారా యిస్తుండేవారు చాలామంది. ఆమె చంచల వీక్షణాలతో సంశ్లేషిస్తోంది మహా ప్రసాదం అనుకుంటూ వెనకమాపులతో ముందుకు సాగుతూ రాయోరప్పో తగిలి భూదేవికి సాష్టాంగంకూడా పడేవారు కొంతమంది.

కొందరు ఆమె గర్వి, పొగరుబోతు, చెడ్డది అన్నారు. అటువంటి వాళ్ళని హత్యచేస్తాం అన్నారు ఆమెభక్తులు.

దూరపు కొండలదగ్గర పారే సెలయేరులో, ఉపస్సులో విడిసిన లేత సూర్యకిరణాల్లో, నగ్నదేహమై జలక్రీడలు సల్పుతూన్నప్పుడు,

సెలయేటి చిరుకెరటాలమీద ద్విగుణీకృతంగా కనిపిస్తూన్న శనీష సంపులవంపుల్ని చూసి ముగిసిపోయేది.

నదీ పైకతాల్లో, సంధ్యాసమీరాల్లో సరిమించి తనమీద పడుతున్న మేఘాల అరుణకాంతులలో తన రీతిశిచ్చాయను చూసుకొని ఆనందంతో హంసనడకలు సాగిస్తూంటే పసిపోతుందని భయంచేసేది.

తెల్లని తన శరీరానికి పాలమీగడవంటి చీర కట్టబెట్టి, మల్లె పూలు తలలో పెట్టుకుని పూత పారిజాతంక్రింద పూర్ణమనిశలో సంపూర్ణంగా ఐక్యమైపోయేది.

ఆమె ఎర్రని పెదపులమధ్య విడిసిన నవ్వులో కనిపించే షర్లు మల్లె మొగ్గల్ని మరపించేవి.

ఆమె నవ్వులో మల్లెలు వికసించేవి. విషాదంలో పద్మాలు ముకుళించుకుపోయేవి.

ఆమె ఒళ్ళు విరుపులో ఇంద్రధనస్సులు వికసేవి. చూపులలో తట్టిల్లెలు మెరిసేవి.

ఆమె చలాకీలో ఆరబ్బిగుర్రాలు దాల్లువేసేవి.

నటీమణి ఆడుతుంది, పాడుతుంది. ఆమె స్వస్వంతో రసికుల హృదయాలు పాతాళానికి త్రోక్కబడి, పాటతో స్వప్నహతప్పిణీ వారి కేబుల్లో వున్న మనీషర్సులు తమతమ స్థానాలుతప్పి పోయేవి.

ఆమె ప్రేమను పంచిపెడుతూన్న సమయంలో దేవదాసపులకు కల్గినయుద్ధంవంటి యుద్ధాలు జరుగుతూండేవి.

ఏమైతేనేం పాపం ! శ్రీమతి నటీమణి చనిపోయింది. నాలేఖని చూపిన సానుభూతే యిది.

## మ హా వ్య స నం.

మీరేమనుకున్నా నేనేమీ అనుకోను గాని యదార్థంగా మీకు విన్నవించే దేమంటే తమరు అధనుం నాయందు దయంచి యీ ఉద్యమంనుంచి విరమించండి.

ఆ పెద్దమనిషి నావైపు విస్తుపోయి చూస్తున్నాడు. ఈమాటలు నే నంటానని ఏ మాత్రం తెలిసున్నా నానగ్గరకు వచ్చేవాడేకాదు. నే నిలా నిరుత్సాహపరుస్తాననే అనుమానం అతని హృదయంలో ఏ వక్ర కోణంలో నూలేదు. అతని ఉత్సాహాన్ని, ఉద్రేకాన్ని, జిజ్ఞాసనీ అవరోధ పరచినందుకు నాకే చాలా కష్టమనిపించింది. చాలా నొచ్చుకున్నాను కూడా. కాని నేను చెప్పేదిమాత్రం యదార్థమని నాకు బాగా తెలుసు.

“నేను చెప్పినదానికి బహుశా మీ మనస్సు కష్టపడి ఉండొచ్చు. కాని వ్యసనాల్లోని కల్లా మహావ్యసనం యిది. ఇది అలవాటు కానంత నేపే. అలవాటయిందా యింక ఆ జీవికి మనశ్శాంతి, సంశ్లేషి మిగతా కార్యక్రమాల్లో ఆసక్తి పూర్తిగా నశిస్తాయి. ఆవి ఎప్పుడైతే నశిస్తాయో అప్పుడే జీవితం వక్రమార్గాలలో పడుతుంది. ఒక వేళ యీ ఉద్యమంకో కృతకృత్యులమై విజయగర్వంకో బైటకి వచ్చినా కేవలం ఒక మహాసముద్రంలో ఒక్క జలబిందువు అని మాత్రం మరచి పోగూడదు.”

పరిభవ హృదయంలోంచి వచ్చిన చిరునవ్వును చూసి సహించలేక పోయాను. యిటువంటి చిరునవ్వులో ఎంతబాధ ఉంటుందో నాకు తెలుసు. ఆబాధని నేను వ్రాయనూలేను, చెప్పనూలేను.

రెండుచేతులతోనూ జుత్తు రేపుకుని సముద్రం వంక చూసి నావైపు చూశాడు. ఆ చూపుల్లోని బాధ.

“మీరు తప్పకుండా ప్రోత్సహిస్తారని ఆశించాను.” అన్నాడు.

“ఆవిషయం నాకు తెలుసు. ఇందులో జిజ్ఞాస ఉండడం చాలా సంతోషించదగ్గవిషయం. కాని కేవలం దీనిమీదనే మీ మనస్సుని కేంద్రీకరించడమంటే మిమ్మల్ని మీరే మోసం చేసుకోవడం అన్న మాట. యీ విషయాల్నే మూడు సంవత్సరాల క్రితం శాస్త్రీకి చెప్పాను. నేను చెప్పేది అతని కేమాత్రం సచ్చలేదు. నామీద కోపం కూడా వచ్చింది. ‘మీరు గుత్త వ్యాపారం చేసే దురుద్దేశంతో మాబోటి వాళ్ల మీదకి రాకుండా చేద్దామని యిలా నిరుత్సాహ పరుస్తున్నట్లుంది.’ అన్నాడు కూడా. అతసలా అన్నందుకు నే నేమీ నొచ్చుకోనూ లేదు. ఆశ్చర్యపడనూ లేదు. అతని కావిధంగా అసిస్టుండని నాకు తెలుసు మీకూకూడా అంతే.

ఇది కేవలం చేతి చమరుభాగోతమే గాని ఒకదమ్మిడీ కలిసి వచ్చేదికాదు. వచ్చినా నీటిని కొట్టి చెయ్యి నాకితే ఎంతదాహం తీరు తుంతో అలాగే”నని చెప్పాను శాస్త్రీకి.

“మరి పేరు ప్రతిష్ఠలో” అన్నాడు శాస్త్రీ.

ఆ మాటలు విని అతను నావైపు ఆశతో చూశాడు.

“మనబోటివాళ్ళకి కా దిది. పేరున్నంతమాత్రాన మనం బ్రతక లేం. బ్రతకడానికి డబ్బు కావాలి. డబ్బులేనిదే నీ పేరు ప్రతిష్ఠలు పోషి స్తాయా. ఏ జమిందార్లో, కోటీశ్వరులో అలా కూర్చోగలరు గాని నువ్వు నేనూ కూర్చోగలమా, దీనివల్లనే వాళ్ళ జీవితం గడవాలని లేదు. అందుచేత వాళ్లు వ్రాయగలరు. డబ్బు యిచ్చికూడా వాళ్ళ రచనలు అచ్చునేయించుకుంటారు. ఇంకా యిదైతే స్వంతంగా ఒక పత్రిక స్థాపించి కేవలం వాళ్ళ రచనలతోనే నింపి ఉచితంగా పంచి పెడతారు. నువ్వు, నేనూ అలా చెయ్యగలమా?”

కళ్లు పెద్దవిచేసి చూశాడు శాస్త్రి.

“పోనీ నే నిప్పుడు ఏం నొట్లుకుంటున్నాను చెప్పు నేను. యింటగు పూర్తి చెయ్యలేక పోవడానికి కారణం యిదే. నేను మహా మేధావిని కాకపోయినా శుంఠని మాత్రం కానని నాకూ తెలుసు, పరీక్ష పోగా ట్టుకునేంత శుద్ధ బుద్ధావతారాన్నీ కానని మా లెక్చరర్లకీ, ప్రిన్సిపాల్ కీ తెలుసు. కాని ఏం చేస్తాం యీ మహావ్యసనం ఫలితంగా దండ యాత్ర విరమించుకున్నాను.”

శాస్త్రి నవ్వాడు.

ఇప్పుడు మీకు చెప్పేదీ అంతే, తరువాత నా మాట నిర్లక్ష్యం చేసి యిందులో దిగాడు. కాని ఏం ప్రయోజనం. నాటినుండి నేటి వరకూ బి. య్యేతో కుస్తీ పడుతున్నాడు. యీ మధ్యనే అతనికి ఉత్తరం వ్రాశాను, నువ్వెలాగూ వ్యాసుకాలేవనీ, అందుచేత చదువుకి స్వస్తి చెప్పి ఏదైనా ఉద్యోగంలో ప్రవేశించమనీ ఒకవేళ నువ్వు ఎప్పటికో డిగ్రీ తీసుకున్నా అప్పటికి దాని విలువ పూర్తిగా సజిస్తుందనీ వ్రాశాను.

“పరిస్థితుల్ని బట్టి యింతకన్న మీ కేం చెప్పలేను. మీ మనస్సు కష్టపడినా తుమించండి.”

---



## వ్యాపారపారం

‘చూడండి! మనకెన్ని పత్రిక లున్నాయి’ అన్నాడు మేనేజరు గుమాస్తాతో.

‘లెక్కలేనన్ని ఉన్నాయండి.’

‘అంటే ఉజ్జాయింపుకి చెప్పండి.’

‘దిన, వార, పక్ష, మాస, త్రైమాసిక, వార్షిక పత్రిక లన్నింటినీ దృష్టిలో ఉంచుకుంటే కనీసం ఊరికి ఒకటైనా ఉంటుందండి.’

‘పీటిలో గొప్పవీ, మంచివీ ఏవో చెప్పగలరా.’

‘వేటంత గొప్పవి అవేనండి. ఒక్కొక్క పత్రికకు ఒక్కొక్క ప్రత్యేకత ఉందండి. రాచకీయానికి ప్రాముఖ్యం యిచ్చేవి కొన్ని, సాంఘిక విషయాలకి ప్రాధాన్యం యిచ్చేవి కొన్ని యీలాగనే ఆభ్యుదయానికీ, అసభ్యుదయానికీ కామవ్యాపారాలకీ, మందుల వ్యాపారాలకీ, ఆడవాళ్లకీ, మగవాళ్లకీ, పిల్లలకీ, పెద్దలకీ, అందరికీ, కొందరికీ ఎన్నో...

‘పోతేపోయింది కానిండి ప్రతి పత్రికకీ నేనుచెప్పే విషయాన్ని ప్రకటనకు యిచ్చేయండి. ఏమిటంటారా మనకంపెనీని చూసి ఓర్వలేనివాళ్లు మన కంపెనీ పేరుతో వాళ్ళ వస్తువులు అమ్ముతున్నారనిన్నీ, అందువల్ల ప్రజలు మోసపోకుండా జాగ్రత్తగా చూసుకోవలసినదనిన్నీ, ఈవిధంగా అన్ని పత్రికల్లో అచ్చువేయించాలి. ఈపూర్వో కవులెవరైనా ఉన్నారా?’

‘ఓ! ఉన్నారండి.’

‘ఎక్కువగానే ఉన్నారేమిటి?’

‘ఆ! అధమం ఇంటికి ఒకడైనా ఉంటాడులెండి.’

‘అయితే మరీమంచిది. నేను పైన చెప్పిన విషయాలు ఏ కవిగారి చేతనో చక్కా వ్రాయించండి. వ్రాసేందుకి ఏమాత్రం తీసుకుంటా నేమిటి?’

‘ఐదురూపాయిలైనా యిస్తే బాగుంటుందండి.’

‘మీరు ఒత్త తెలివితక్కువ వాళ్ళల్లే ఉండే!... బాగుండడానికి లెక్కేమిటండీ. నూరిస్తే బాగుండదూ. మీకింకా బిజినెస్ అంటే తెలీదు. ఒక ప్రకటన వ్రాసేందుకు ఐదురూపాయ లెవరైనా యిస్తారండీ! నేను—ఈస్ట్ బిజినెస్ చేస్తూ ఉన్నప్పుడు ఒక సిజర్ పాకెట్ కి ఒక కవి దొరికేవాడు. మీలేదో ఐదు రూపాయలంటారు.’

‘సరే ఫోగట్టా చేస్తానండి.’

‘రేపటి కెలాగైనా సిద్ధంచేయ్యాలి.’

‘సరే కానిండి, మనం కంపెనీ యింకా ప్రారంభించనేలేదు కదాండి యిలా ప్రకటనచేస్తే...’

‘బిజినెస్ లో ఉన్న రహస్యం సీకింకా తెలీదు. ఇవన్నీ పాలిటిక్స్. రాజకీయాల్లో ఎన్ని తంత్రాలున్నాయో బిజినెస్ లో అంతకు పదింతలున్నాయి. అందుచేతనే రాజకీయ తంత్రజ్ఞులూ బిజినెస్ చేసే వాళ్ల చేతులలో కీలుబొమ్మ లవుతారు.’

‘సరేనండి.’



‘జగద్విరాజిత విఖ్యాత ప్రఖ్యాత ప్రముఖాస్పదీయాభ్యున్నత సంస్థాయనః చంద్రికల గవి యోర్వలేని కొందరీర్ష్యాభువులు కృత్రిమ వస్తు సంహతిని మాసంస్థ చేయని విక్రయించుచు మాసంస్థ కపకృధ

గల్పించుచున్నారు గాన విషయ గుణగ్రహణపాఠములైన విజ్ఞ ప్రజా నీకమునకు విజ్ఞాపించున దేనున జాగృతితో వస్తు పరిశీలనము గావించి, మావ్యాపార లాంఛనమును వీక్షింపుడని.'

‘ఏమిటయ్యో యిది?’

‘ప్రకటనండి.’

‘ఎవడువ్రాశాడు దీన్ని?’

‘కవి.’

‘అతని మొఘులగాకే ఉంది. ఇది ఎవడికైనా అర్థమౌతుందా?’

‘అతను కవేనండి. అంతా కవిగారనేపిలుస్తారు.’

‘చిన్నప్పుడు నన్ను అలాగే పిలిచేవారు’ దేశివాలీ కవిత్వ మని నేనూ వ్రాశేవాణ్ణి. దానికేమిటిలే... ఇలా వ్రాశాడేమిటయ్యా ! ఇది అర్థంచేసుకుందికి తెలుగుడిక్షనరీ దగ్గరుండాలి. ఇదుత్త యూస్ లెస్.’

‘మన కంపెనీకి సరియైన ప్రకటన యిదేనుటంజీ.’

‘సువ్వు కంపెనీసంగతి అందరికీ ఎందుకు చెపుతున్నావు.’

‘వివరాలు చెప్పకపోతే ఎలా వ్రాస్తాడంజీ. అదీగాక ఎలాగూ అచ్చవనలసిందే కదంజీ.’

‘నిన్ను ప్రకటనసంగతి చెప్పమన్నానుగాని...

‘మీరు వ్రాసేప్రకటన ఏమీ బాగులేదు. అందుచేత డబ్బు ఎమీయివ్వను అని చెప్పండి.’

‘బాగుంటుందాంజీ.’

‘అదే మీకు మరోసారి చెపుతున్నాను. బాగుండడానికీ బిజినెస్ కు చాలా దూరం ఉందని.’

‘అతను వ్రాసింది అతని కిచ్చేయండి ... ఎందుకైనా మంచిది దాని నకలు తీసి ఉంచండి.’

‘మంచిదండీ.’

‘.....ఈనాళ యిరవయ్యో తారీఖండీ.’

‘అవును.’

‘ఒకటోతారీఖు వెళ్ళి పంపొమ్మని రోజులైందండీ.’

‘ఆ మాట చంటికుక్కాడికి తెలుస్తుంది.’

‘కాని తమకి...’

‘ఏమిటోయ్ అయితే.’

‘జీతం’

‘జీతమా!’

‘ఇంట్లో యిప్పుందిగా ఉందండీ.’

‘అయితే...’

‘జీతం యిప్పిస్తారని’

‘ఏంజీతం?’

‘గతనెలదండీ.’

‘చిత్రంగా ఉండే. నీకు జీతం యిస్తానని ఎప్పుడూ చెప్పలేదే. గురుస్తా కావాలని ప్రకటించాను. వచ్చావు. పనిచేస్తావా అన్నాను. చేస్తానన్నావు. చెయ్యమన్నాను. అంతే కాని మనకెక్కడా జీతంమాట రాలేదే.’

‘ఎంతమోసం! దగాకోర!’

# మ త్కు ణో పా ఖ్యా నం

రకరకాల రంగురంగుల మానవుల రక్తాన్ని పీల్చి మడించిన మత్కుణాలు ప్రయాణాయాసంలో నున్నాననైనా, (ట్రయిన్ తప్పిపోయాననైనా సానుభూతిచూపక సూదులవంటి మూతులతో గుచ్చుతున్నాయి. ఎన్నో శతాబ్దాలనుండి అంటే వాట్సన్ దొరగారు స్టీమ్ యింజన్ కనిపెట్టక పూర్వంనుంచి ఉన్న మత్కుణకుంటుంటాయి భారతదేశంలో అయోమార్గం వేయబడ్డ తర్వాత కట్టబడ్డ టైప్ న్ చేసుకుని పంశపారంపర్యా అనుభవిస్తున్న తమ శాశ్వత హక్కుల్ని యీనాడు యీ మొనగాడు టైప్ న్ చేసుకున్నాడని దయ తలుస్తూ ఊరుకుంటాయా! సినీమాకనెంబులో చూసించినట్టు ఎగిరి పొడుస్తున్నాయి మాయనల్లులు. ఆలోచించి చూస్తే జనమేజయ మహారాజువంటి శుద్ధ తెలివితక్కువ పెద్దమనిషి ఎవడూ కనిపించలేదు. లేకపోతే నిత్యం బాధపెట్టే యీ నల్లుల్ని వదిలేసి, ఎప్పుడో ఒకసారి తారసిల్లే పాముల మీదకి పరిగెత్తేడు—‘సర్పయాగం’ అంటూ మత్కుణయాగం చెయ్యకూడదూ తెలివితక్కువా అని.

‘మేష్టరుగారూ! నల్లులు చాలా చెలరేగుతుంటే మీరు తగిన చర్య తీసుకోకపోవడం ఇంకా చూశాం’ అన్నా అప్పుడే భోరం చేసినచ్చిన చిన్న మేష్టరుతో.

‘నల్లులాండి!’ చుట్ట ముట్టించి ప్రారంభించాడు. ‘ఏమిటి చెయ్యడంసార్, యీ టైప్ న్ చే చూసుకుంటామా, టిక్కెట్లై యిస్తామా, పచ్చే పోయే ప్రయాణీకుల్నే చూసుకుంటామా, ఎర్రని పచ్చని రుంజి బట్టిల్నే ఊపుతామా, యీనల్లుల్నే చూచుకుంటామా. అందులో

యీ యుద్ధం వచ్చిన తరువాతనాండి, గోచిపాతరాయుడికి కూడా పని ఎక్కువై పోయిందంటే నమ్మండి. ప్రతివాడికీ పనే. అందులోనూ అర్జుంటుపని. చివరకీ రైలు చూడనివాడు కూడా ఫస్టుక్లాసులోనికి తయారు. ఇంకో శ్రమపడి చమటలు కక్కుకుంటూవస్తే స్టాప్ బుకింగు. ఆ పెద్దమనిషి యింటిదగ్గరనుంచి తీసుకువచ్చిన నల్లుల్ని యిక్కడ దిగు నుతిచేసి చక్కాపోతాడు..

చిన్న మేష్ట రెవడో ఘటకుడిలాగే ఉన్నాడు. యిన్నాళ్లకి అగ్ని హోత్రుడికి తగినవాడు దొరికాడని కరటక శాస్త్రుల్లు అన్నట్టు యిలా కబుర్లు చెప్పేవాడు చాలారోజులుకి కనుపించాడు.

ఆరిపోయిన చుట్టకి అగ్గిపుల్ల కొట్టి బుగ్గలతో కొలిమికొడుతూ చప్పుడు చేస్తున్నాడు.

‘పాడుచుట్టలండి. కాల్చి తగలేద్దామన్నా కాలకుండా వున్నాయి. ప్రపంచం అంతా డీజనరేట్ అయిపోతున్నట్టు యీ పొగాకులోనూ నిర్జీవత్వం ఏర్పడి చిరనకి ఫైర్ ప్రూఫ్ అవుతోంది...’

మేష్టరు చెప్పింది నిజమల్లేడంది. వెలిగించామంటే మసి అయిపో యేదాకా ఆరని కత్తెర సిగరెట్లుకూడా యీమధ్య మధ్యమధ్య ఆరిపో వడం మొదలెట్టాయి.

‘ఏంచుట్ట’ అంటూ విసిగిపోయి గిరవాటు ప్రారంభించాడు. ‘ఎవడో నీరసించిన బక్కనాయన చుట్టిపట్టున్నాడు. రేషన్ బియ్యం తినే వాడికి అంతకన్నా ఎక్కువబలం వస్తుందా ఏమిటి. అనేమిటోగాని పంతులుగారూ!... మీరు పంతుల్లేనాండి... కాకపోయినా ఫరవా లేదులండి. యీ మధ్య పాశ్చాత్యులుకికూడా జ్ఞానోదయం అయి రిసన్ సియేషన్, డిటాచ్ మెంట్ మొదలైన ముక్కుల్ని పట్టుకుని ముక్కుమూసుకుని హక్కులే ప్రభుత్వం బ్రాహ్మణులమైపోయామం

టున్నారుట. అలాంటప్పుడు వేదవేదాంత విద్యానిలయమైన భారత దేశంలో బ్రాహ్మణుడికి తక్కువైనవాడు ఎవడూ ఉండడనే నా నమ్మకం...

కీయిచ్చి వదిలేస్తే చాలన్నట్టుంది, మాస్టరు వరుస. మాలిష్టులో తప్పకుండా చెర్చుకోవలసిన మనిషిలే ఉన్నాడు.

‘అలాంటప్పుడు మీరు పంతులుగా రసడానికి అభ్యంతరం ఏముంది. పంతులుగానూ! యీ కంట్రోలన్న పేరు ఏ దుర్ముహూర్తైన వాడుకలోనికి వచ్చిందో కాని, ఏ వస్తువుని కంట్రోలనండి—చివరికి గోమయాన్నికూడా యింక అది ఏమైపోతుందో? చచ్చినా దొరకదు. ఇక రేషనంటారా—దాని పేరుబలంకూడా అలాగే అఘోరిస్తోంది. మీరు సమ్మినా నమ్మకపోయినా చెపుతున్నా—గుణపురం సన్నాల్ని రేషన్ అనండి అవి అమాంతంగా చెత్తయి ఊరుకుంటాయి. ఒకవిషయానికి అభినందించాలిలెండి. అక్షర్ల వ్యాధి కాస్త అణగి నట్టుంది యీ రేషనింగు వచ్చాక.’

ప్లాస్క్ తీసి ‘టీ’ నా కాస్త యిచ్చి తను కాస్త తాగాడు.

‘పంతులుగానూ! యిక్కడి నల్లుకే మీనిలా అయిపోతున్నారే. మీ వెళ్ళుడైనా గంగురంగుల నల్లుల్ని చూశారా?’

ఇంకలో గంటమోగితే లేచి నెల్లి ఏకో భోగట్టా అందుకుని నచ్చి కూర్చుని ప్రారంభించాడు. ‘మీబండి గంటలేటు. లేటుగా రావడం దానికి మామూలే లెండి. నే సేమధ్య ఫలానా స్టేషన్లో ఉండేవాణ్ణి. ఆ స్టేషను కొత్తగా వేశారులెండి. ఏరోడ్రోమ్కి చాలాదగ్గర. ఆకాశంలోంచి నేరుగా ఊడిపడ్డ సైనికుల్ని రవణా చేయడమే ఆ స్టేషన్ పని. అక్కమండేపండి నల్లులూ...పంచరంగుల నల్లులు. కేవలం విదే

శాలనుండే నచ్చాయనుకుంటూ నవరత్నాల్లా నిగనిగ లాడుతుండేవి. అంతర్జాతీయ సైనికబృందం తీసుకువచ్చిన వనుకుంటూ...

‘అయితే ఏ డి. డి. టీయో కొని ఎందుకు జిల్లరంకి మాస్టరు గారూ’ అన్నా.

‘మహనీయా! ఆ రహస్యాన్ని చెప్పనున్నారా. ఎవరికీ చెప్ప నని మీరుమాత్రం హామీ యివ్వాలి. యుద్ధానంతర పునర్నిర్మాణం లో రైల్వేశాఖ రహస్య ప్రణాళికలో ఏం ఉందంటే- యీ నల్లులు న్నాయే, రైల్వేశాఖవారికి ఆస్తమిత్రములున్నూ, జీతంబుతైంలేని నౌఖ ళ్లున్నూట. ఎందుచేతనంటారా రైల్వేశాఖలో పనిచేస్తున్న నిధికస్తు త్నీ, సోమరిపోతుల్నీ పొడిచిపొడిచి మీ పని మీరు సక్రమంగా చేస కోండి అని హెచ్చరిస్తుంటాయిట. అంతేకాదు. నిద్రపోయి రైలు తప్పిపోకుండా ప్రయాణీకుల్ని కూడా బాగ్యతిలో ఉంచుతాయట. అందు చేత నల్లులు మన శ్రేయోభిలాషులు అని ఆ రహస్య ప్రణాళికలో విస్పష్టంగా ఉందిట.’

ఇంతలో తిరిగి గంట మ్రోగింది.

‘పంతులుగారూ! యింక టిక్కెట్లు యిచ్చుకోవాలి’ అని లేచాడు.

నేనూ టిక్కెట్టు తీసుకుని యింతవరకూ ఊసుపోయినందుకు సంతోషిస్తూ, ప్లాట్ ఫారంమీద పచారుచేయడం మొదలెట్టాను.



## జ్ఞానోదయం

‘అపూర్వావకాశం!

కావ్యాలూ, ఖండకావ్యాలూ, నాటకాలూ, నాటికలూ, సవలికలూ, కథలూ, కథానికలూ, ఏదైనా సరే అముద్రితంగా ఉన్నాయని వ్యసనపడ నక్కరలేదు. శ్రీ జ్ఞానోదయా ప్రచురణల వారు అన్ని నిధాలూ తగిన సహకారం యివ్వడానికి కంకణం కట్టుకున్నారు. రచయితలకు యింతకన్నా సుంచి తరుణం లభించదు. త్వరపడండి! మీ తొలూకు వ్రాత ప్రిఘులతో మా కార్యాలయానికి హాజరుకావచ్చు.’

♦ ♦ ♦ ♦

పై ప్రకటన దివ్యశ్రీని బాగా ఆకర్షించింది. రెండు మూడుసార్లు చదివాడు. లోలోపల పొంగిపోయాడు. అలాటి ప్రకటన ఎన్నడూ చూస్తానని అనుకుంటేడు. కాని అలాటి అవకాశానికి మాత్రం ఎదురు చూస్తున్నాడు దివ్యశ్రీ. తనభాగ్యం పండి దనుకున్నాడు. గబగబా నెళ్ళి అముద్రితంగా ఉన్న తన కథానికల పుస్తకాల్ని మనోసారి తెక్కపెట్టాడు. పదమూడూ సరిగ్గా ఉన్నాయి.

దివ్యశ్రీ ఒక రచయిత. అడపాశడపా ఆతని రచనలు ఆ-యీ, పత్రికల్లో పడుతుండేవి. కాని, అతనికి ప్రతిఫలంమాత్రం కిట్టుబాటుగా ఉండేదికాదు. వ్రాయడం మానుకున్నాడు. అందుచేత ఓ డజను కథలు వ్రాసి ఏ ప్రచురణకర్తకో అమ్ముకుంటే కిట్టుబాటు అవచ్చునని నిశ్చయించుకొని అప్పటినుంచీ ఇటువంటి అవకాశానికి ఎదురుచూస్తున్నాడు.

తనువ్రాసిన ప్రతి పుస్తకంలోని అతిమిక్కిలి మంచి కథానికని ఎంచి తీసి వేరేవ్రాశాడు. యీ కథానికల్ని ఒక పుస్తకరూపంలో తీసుకురావాలని అభిలాష.

జ్ఞానోదయా ప్రచురణాలయానికి వెంటనే బయల్పడుతూ మనుకున్నాడు కాని మనీపర్సు ఇరువుగాలేదు. యధార్థం చెప్పవలసివస్తే రచయితల మనీపర్సులు ఎప్పుడూ ఇరువుగాఉండవు.

జ్ఞానోదయా ప్రచురణాల వారికి తన పుస్తకాన్ని యివ్వగానే కొంతదబ్బు యిస్తారనే నమ్మకంతో అప్పుడే బయల్పేరాడు.

‘జ్ఞానోదయా ప్రచురణకర్తలు నమోదేనా

‘అవునండి...తమ పేరు’

‘దివ్యశ్రీ’

‘ఓహో మీరా! మిమ్మల్ని రమ్మనమని వ్రాసిపట్టన్నాం’

‘లేదులెండి, నేనే వచ్చాను మీ ప్రకటన చూసి’

‘చాలా సంతోషం!’

‘మీరు యీ ఉద్యమానికి పూనుకోవడం ఎంతో ముదావహం’

‘లేకపోతే ఎలాగండి మీబోటి రచయితలకి ఎంతమందికి ఎంత కాలంనుంచి ఆశాభంగం జరుగుతోందో చూడండి.’

‘ప్రస్తుతకాలానికి ఎంతో వాంఛనీయమైన సంస్థ’

‘అందుకనే వెనకా ముందూ ఆలోచించకుండా ప్రారంభించాం.

‘మీబోటి సారస్వత నేనా పరాయణులు ఉంటారని ఎన్నడూ అనుకోలేదు.’

‘అభిలాష ఎన్నాళ్ళనుంచో ఉంది కాని అవకాశం ఇప్పుడు చిక్కింది.’

‘అంధ్రసారస్వతంలో అభ్యుదయం వచ్చినట్లే.’

‘ఏదో మీబోటి రచయితల సహకారం ఉండాలి గదా.’

‘ఇది అవినాభావ సహకారం.’

‘.....’

‘.....’

‘మీ రచనలు తెచ్చారా?’

‘ప్రస్తుతం ఒకటి తెచ్చాను.’

‘అయ్యో అన్నీ తేలేక పోయారా?’

‘అన్నీ అంటే నేను పన్నెండు కథానికాసంపుటలు వ్రాశాను. ఆ పన్నెండు సంపుటల్లోనూ ఒక్కొక్క సంపుటంలో ఒక్కొక్క ఉత్తమ కథానికను ఏర్చి ఒక సంపుటం కూర్చాను. యీ సంపుటంలోని పన్నెండుకథలూ నా అత్యుత్తమ కథానికలు. ఇంత పెక్కుని కథలు భవితవ్యంలో వ్రాస్తాననే సమ్మతం కూడా లేదు నాకు.’

‘మిగతావి కూడా పంపండి. వాటిని కూడా అచ్చునేయిస్తాం.’

‘వెళ్ళి పంపుతాలెండి.’

దివ్యశ్రీ కథానికల సంపుటిని అందించాడు. ప్రచురణకర్త దీక్షగా చదువుతున్నాడు.

కథలన్నీ పూర్తిగా చదవడం అయింది. ప్రచురణకర్త సంతోషి పొందినట్లు మొహంలో కనిపెట్టి దివ్యశ్రీ సంతోషించాడు.

‘పత్రికల్లో ప్రచురణ అయే కథలకి ఏ మాత్రం ప్రతిఫలం ముసుతూంటుంది’ అన్నాడు ప్రచురణకర్త.

‘అయిదూ, పదీ—పత్రిక తావతుబట్టి’

‘అయితే పన్నెండుకథలకీ అరవై అన్నమాట. సొమ్ము పుస్తకం అచ్చయ్యాక చలామణీ అవుతున్నప్పుడు మీకు పంపుతాం. ప్రస్తుతం మా సంస్థ పురిటిబిడ్డ. బాలారీష్టాలన్నీ తీరి ఆరోగ్యంగా ఉన్నప్పుడు ప్రతిఫలం బాగా ముట్టచెబుతుంది.’

దివ్యశ్రీ ఏమీ అనలేకపోయాడు. కానీ తను యిరవై రూపాయలు బతుకులు చేసుకొన్నాడు.

ఆరు నెలలయింది. జ్ఞానోదయ ప్రచురణాలవారి దగ్గరనుంచి నార్తలు తీవు. దివ్యశ్రీ వాసిన ఉత్తరాలకి జవాబుకూడా లేదు.

ఒకనాడు దివ్యశ్రీ స్టేషన్ కి వెళ్ళాడు. హిగిన్ బాతమ్స్ లో పుస్తకాలు తిరగెస్తూంటే ఒక కథానికీల సంపుటి కనిపించింది. సహజ ఉత్సాహంతో చేజీలు తిప్పాడు. అన్నీ తనకథలే. రచయిత ఏమి మాత్రం జ్ఞానోదయ ప్రచురణాల యజమానిది. నిలువునా స్వీడన్ లో కూడు దివ్యశ్రీ.





మారుతిమృదంగం





మధుర స్వపాన తరళకాంతుల నీడలజాడల్లో విషాద ప్రపంచ  
యాత్రా విరాగివై, సుఖంలేని దుఃఖానికీ దుఃఖంలేని సుఖానికీ అతీత  
మైన అనుభూతికోసరం అన్నేషిస్తూ అన్నేషిస్తూ దక్షిణాన్ని ప్రదక్షిణం  
చేదామని బయలుదేరాను.

వెలుగు చీకట్ల వేకువబాగాములు వేసవేలు చూసిరోసిన జీవితా  
నికి మరొక వేకువవెక్రకేక రైలుకూతతో శ్రుతికల్పింది. నిద్రపోతూన్న  
తెలివి తేటలు బద్ధకంగా లేస్తున్నాయి అంటులేని ఆపులింతలతో.  
హేమంత ప్రభాత వాయువులు సిగరెట్టును కాల్చిస్తున్నాయి. ఆరుగంటల  
ఆలస్యపు రైలుబండి అశాంతితో, హా హా కారాలు చేస్తూ, ఎగురుతూ  
దుముకుతూ పరుగెత్తుతోంది. అశాంతిపాగాలు ఆవలింపుల సిగరెట్టు  
పాగతో కలిసి వస్తున్నాయి.

విలయకాలపు వెకిలిసృత్యపు వెలవెలతో మెలమెల్లగా తెలతెల్ల  
వారుతోంది. జీవిత సంరంభానికీ, జీవసంక్షోభానికీ రంగస్థలమైన పగటి  
కాలం నెగటుకాలం ఆసన్నమవుతోంది. అందుకే విపరీతమైన భయం.  
న్యాయాన్ని అన్యాయంగానూ, అన్యాయాన్ని న్యాయంగానూ నిరూ  
పించే కాలం పగటికాలం. శాస్త్రాభ్యుదయం అనే కుతీలిను నామంతో  
మానవ లోకాన్ని మారణహోమం చేస్తూన్న వినూతన శస్త్రాస్త్రాల్ని  
సృష్టించడానికి అదునైన కాలం పగటికాలం. కాయతాలతో అశాంతిని  
రెచ్చగొట్టే పగటికాలం ఆసన్నమౌతోంది. అందుకనే భయం. అందుకనే  
కాబోలు గురుతుల్యులు కవి కృష్ణశాస్త్రి కృష్ణపక్షపు నిశీధాల్నే కోరు  
తుంటారు.

ఊర్వశీ! నీ ఉద్దేశే శంకూడా నిజమే. కావనను. నిశీధంతోకూడా అక్రమాలూ, అన్యాయాలూ నెమరువేస్తూనే ఉంటాయి. కాని యీ రెండింటికీ తారతమ్యాలు మేరలేనంత రాత్రిచార్జన్యాలు ఆపూట ఆకలి తీరుతే అంతమాత్రాని. కాని యీ పగటికాలపు చార్జన్యాలు అసంతృప్తి విశ్వరూపం ధరిస్తున్నాయి. హృదయపుటాల్లో పునాదులు వేసుకున్న యీశ్వర, అసహనం, నాగరీకులను వేషాలు వేసుకున్నంత మాత్రాన పోతాయనుకున్నావా ఊర్వశీ!

నిప్రయాణంలో అర్థంలేదన్న నీమాటకు యదార్థంగా అర్థంలేదు. అది తెలుస్తే యీ ప్రయాణమేలేదు. నూతన సుఖజీవితానికి తగినసాధన సంపత్తిని సమపాక్షించుకుందికీ, జానెడుబొట్ట పట్టుకుని బయలుదేరా సనుకో. ఇంటిదగ్గర యింకాదబ్బు ఉంచంటావు. కాని కావలసిన వాటి నన్నిటిని యిస్తుందని పొరపాటుపడకు. యోచనాశక్తి గల్గిన యోషిస్థి తల్లికపు నీపూ పొరపాటుపడితే అర్థంలేదు. కాని అక్కడికినేను ఎప్పుడు సచ్చేదీ ఎలా చెప్పగలను. అనునిత్యం చూస్తూన్న అవేముఖాలు, వింటున్న అవేమాటలు, అవేయిట్లు, అవేకుచ్చీలు యింకా యింకా అవే అవే ఎంతకాలం ఓపికతో చూస్తు వింటూండడం. నీకువినుగు, అసహ్యం నెయ్యిదూ ఊర్వశీ! ఎంతకని ఓర్పుడం—అంకుక చే నూతన వాతావరణంలో యీతకొట్టి తేగలిగేదేముంది? కావలసినంత పుణ్యం పెస్తాను! అడ్డమైన సదులన్నిటిలో మునిగి కావలసినంత పుణ్యం సంపాదిస్తాను. అందులో నీకుకావలసినంత యిస్తాను. కాకపోతే అంతా యిస్తాను. మొన్న ఏదో పుణ్యక్షేత్రంనుంచి తిరిగివస్తున్నాను. ఎవరో పెద్ద మనిషి, పుణ్యం సంపాదిద్దామని బయలుదేరాడు. ఆ పుణ్యంతో దేవేంద్రపదవి పొందాలనే ఊహ. అతని మాటల్లో సేతు హిమాచలాలు గంతులేశాయి. యింకా బాగాడబ్బు ఉందిట. అందుకింకా తిరుగుతా



హుట ఫణ్యాంకోసం. అక్షణంలో నా పుణ్యాన్నంతటిని అతనికి అమ్మే  
ద్దామనుకున్నాను. కాని దానికి విలువకట్టే మొనగాడెక్కడున్నాడు?  
కర్షకపీఠుల కాయంనిండా కాలువకట్టే ఘర్జజలానికి ఖరీదుకట్టే షరాబు  
తేడోయి అని శ్రీ శ్రీ అన్నట్లు నా పుణ్యానికి ఖరీదుకట్టే మొనగాడేదీ?  
అందుచేత ఆపుచెయ్యవలసి నచ్చింది.

పై విషయాలు ఊర్వశికి వ్రాసి పడెయ్యాలను కన్నాను. కాని  
ఉత్తరాలువ్రాయనిమిత్రుల సహవాస బలంవల్ల యిది కార్యసూపం ధరించే  
సరికిమరొక హేమంతం గంతుచెయ్యదాఅని అనుమానిస్తూండగా నైలు  
బండి ఆగింది. పెద్దరాత్నని కేకవేస్తూ స్క్రిమాచీకుల కోలాహలం చెల  
రేగిన పెద్దవేషను. రంగురంగుల మనుషులు, రకరకాల మనుషులు,  
బాలురూ, వృద్ధులూ, స్త్రీలూ, పురుషులూ, ఒకటే హడావిడిగా  
తోసుకుంటూ, రాసుకుంటూ, ముఖముఖాలు చూసుకుంటూ, చీద  
రించుకుంటూ, చిరుసవ్వులు సవ్వుతూ ఎక్కుతున్నారు, దిగుతున్నారు.  
స్క్రిమాచీకుల్ని చెప్పిస్తూ మేళమేసిన నైలుబండి కూతకూసింది.  
నైలుకడలుతూన్న సహయానికి దిగిపోవాలని బుద్ధిపట్టి పెట్టి వెళ్లింగూ  
పట్టుకు దిగిపోయాను.

## 2

కృష్ణపక్షపు హేమంత శర్వరి. భూతకాలంలో అనుభూతమైన వలపుల తలపుల కలతలు. దగ్గరగా చోమల సంగీతం. ఎదుటి మేడ మీద సంగీతాన్ని సాగదీస్తున్న ప్రీకంఠం. కంఠంలో ఊపిరి నలప కుండా కొట్టుకుంటూన్న త్యాగయ్యూ. త్రికాలాలలోనూ పొయ్యిలో నిప్పువేసే ఆ అమ్మాయి వేళ్ళకి చురుకుదనం హెచ్చయి వీణమీద తొందరగానే నడుస్తున్నాయి. నల్లులూ, దోమలూ పెట్టే శాధకి యిటుఫంటి సంగీతమైనా లేకపోతే చాలాకష్టం అనుకున్నాను. చెల రేగిన నలితో జగం గజగజలాడుతోంది. దుప్పటితీసి దులిపి కప్పు కున్నానేకాని చలి ఆగిందికాదు. బట్టలవల్ల ఆగే చలి కాదని నాకు తెలుసు. కాని ఏం లాభం, యీ ప్రవాసంలో ప్రవాసం. అందులో చలికాలంలో, - తొంభైరాత్రులు. ఎనిమిదివందల మైళ్ళ దూరంలో ... .. ఊర్వశి!

కలహంతరితమై అభిసారికమై చివరికి విప్రలబ్ధమైన ఊర్వశి జ్ఞప్తికివచ్చి లేచి కూర్చున్నాను. నిశీధ వాతావరణం నిశ్చల నిశ్చ ద్వాన్ని నిశ్చసిస్తోంది. ఆ క్షణంలో ఊర్వశిని మరచిపోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ నిశ్చబ్ద మహానగరంలోని నిశాసాందర్యాన్ని చూదామని బయలుదేరాను. అంతర్ధానమైన జీవిత అంతరాధ్ధాన్ని అన్వేషించడానికి అనువైనకాలం అదే. తన సుకుమార హస్తాల్లో ప్రపంచాన్ని నిద్రపుచ్చిన పరమేశ్వరుడుకూడా ఆవులిస్తున్నాడు. నగరి వీధులంటి తిరుగుతున్నాను. వైతన్యాన్ని కోల్పోయిన మహానగరం సుషుప్తికి పాదసేవ చేస్తోంది. శ్మశానంలోని పిశాచాలు నగరిమీదికి దండెత్తి

వస్తున్నాయి. చురుకుగా వీధులరట తిరుగుతున్నాను. జన సందోహంతో కిటకిటలాడే ప్రదేశాలు యివేనా అనిపించింది. విశ్వాసమూ, ప్రేమూ, ఆశా మొదలైనవన్నీ యీ సమయంలో ఎక్కడ దాగుంటాయి? పాపం వాటికికూడా యిదే విశ్రాంతి సమయం. దూరంగా ఉన్న సదిమాత్రం తన ప్రక్కలోని చిన్నగుట్టకి జోలపాట పాడుతోంది.

మహానగరం మధ్యలో మహాదేవుని మహామందిరం. వేలాది శ్రీ పురుషుల సంపదల్నీ, సపర్యల్నీ స్వీకరించిన శ్రీ సటరాజస్వామి అలసి సొలసి జగన్నాటకశాలలో యినప కటకటాల వెనుక ఆవులిస్తున్నాడు. ఏదో మహాపరాధం చేసి జైల్లోపడ్డ జైదీలా కనిపిస్తూన్న జగత్ప్రభువుని చూసి చాలా జాలి వేసింది. ఏ మహాపరాధానికి ప్రభూ నీకీ కఠిన శిక్ష! సన్నిధానంలో నలుగుతూన్న అఖండజ్యోతి సటరాజు నిటలాక్షితో ప్రతిబింబిస్తోంది. 'స్వామీ!' అని పిలచాను. 'ఈ' అనే ప్రతిధ్వని. మీసపట్టీ, మీ పరిపాలనా ప్రజారంజకంగా లేదు స్వామీ! ప్రజాభిప్రాయాన్ని గుర్తించడంలో తమరు పరాకు చిత్తగిస్తున్నారు. మీలోనూ పక్షపాతం ప్రబలింది. అది న్యాయం కాదు ప్రభూ!

సటరాజు పెదవులమీద చిరునవ్వు నాట్యమాడింది. నిటలాక్షితో జ్యోతి మెరిసింది.

నీ వెగ్గివేపాలు తగ్గించు ప్రభూ! నీపేరుతో నిర్వహింపబడు తూన్న మహామతేకలహాల తీవ్రజ్వాలల్లో రోజుకు ఎన్ని ప్రాణాలు పోతున్నాయో నీకు తెలీదు కామోసు. మానవుల్ని యీ విధంగా రెచ్చగొట్టి దానవులుగా మార్చడంతో నీ ఉద్దేశానికి శాశ్వత పర్యవసానం నీమీద నమ్మకం పూర్తిగా పోవడమేనని గుర్తించుకో. ఆ ఆవేగంలో, ఆవేశంలో ఖచ్చితంగా అడగవలసిన నాలుగు మాటలూ

అడిగేశాను. కాని శిలా ప్రతిమయై, దేవాలయంలో బంధింపబడ్డ ప్రభువు ఏమి సమాధానం యిస్తాడు. ఆలయం మాన ముద్రలో లయ మైపోయింది.

శిలావిగ్రహాలే మాటలు నేన్నేచూటుంటే భారతీయులింకా ఎంత అజ్ఞానులుగా ఉండవలసి వచ్చునో ఊహించుకో లేకపోతున్నాను.

మహాలయపు మారు మూలల అంధకారంలోంచి దివాంధాలు ఘూంకరించాయి.

‘మాటలురాని యీ ప్రతిమ మానవలోకముకెల్ల నేతయై... అనుకుంటూ తిరుగుముఖం పట్టాను.

ప్రభాత మృదంగ ధ్వని తరంగాలు కురంగాలవలె ఎగిరి ముముకు తున్నాయి. గమ్యస్థానం చేరుకోవాలి. ఇక తెల్లవాడుతుంది. సూర్యుడు మార్పు దిక్కునే ఉదయిస్తాడు. ఆ మనుష్యులు ఆయా పనుల్నే చేస్తూంటారు. పాత ధోరణిలోనే వ్యవహారాలు సాగుతుంటాయి. వేశ్యాగృహంనుంచి స్వగృహోన్ముఖుడౌతూన్న ఆ శాస్తుల్లే ధర్మ శాస్త్రాల మీద యధాకీతిగా మనకి ఉపన్యాసాలు ఇస్తూంటాడు. గొంతు లికి పాఠాలు చెప్పి తిరిగి వస్తున్న ఆ పోలీసే నాలుగు బాటలు కలసే చోటున పెద్దమనిషిలా నిలబడి యధా ప్రకారంగా రాక పోకలకి అడుపు ఆజ్ఞలు చేస్తాడు. అంతా చర్చితచర్చణం. సవ్యత్వం ఎక్కడుంది? సవ్యత్వమో అని పలవరించేవాళ్లు కూడా ఆ పాత పనుల్నే చేస్తారు, ‘పాడిన పాటనే తిరిగి పాడినదానరి జూడ రోతయా’ అన్నట్లు.

అంతర్ధానమైన జీవితాంతరార్థం అలానే ఉంది. అందుకనే చర్చిత చర్చణమైన కార్యకలాపాల్ని నిర్విఘ్నంగా కొనసాగించడానికి నేనూ బయలుదేరాను.

### 3

నిర్వికల్ప నిశ్చల సమాధిలో నిమగ్నుడైన, శాంతి వాంఛితుని, ఊహాపథాలు వక్రించి విక్రమ కంటకాల పైకి దాడి వెడలుతున్నాయి. శల్య మాత్రావ శిష్టుడైన మహాశయుడు, తన ఆశయ సిద్ధి స్వర్గలోనే లభిస్తుందనే ఆశతో, ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఇంద్ర ధనుస్సువలె, పంచ రంగుల భవితవ్యంలో, ఎంత హాయి! ఎంత సౌఖ్యం!



సుహోద్యుల భావ అల్ప! ఎంత ఆగాధంగావుంది. పాతాళానికి మార్గం యిదేకామోసు. శాంతి కాంతి నవహరించిన, దాస్యవాగ్రేసర చక్రవర్తి యీ కూప గర్భ కుమార సీశీధంలో విశ్రంభిల, విహరిస్తూ వికటార్థ హాసాలు, చేస్తున్నాడు. బెడలి ముసు చెడిన స్నిగ్ధ సుకుమారి శాంతి, ప్రాణాపాయ సమయంలో ఉంది, మల్లేద్యమైన, యీ మహాతంత్రాన్ని, చీల్చి చెండాడి శాంతిని రక్షించేవాసరు? ముల్లోకాలకీ ఏకైకమైన అపరూపవతి శాంతికి సర్వ ప్రసించానీ కమూ, మహోత్కంఠతో, ఒకే కంఠంతో, వాంఛానాదాన్ని గావిస్తూ, శహ శహ లాడుతోంది. పలవరింపులు పెడ బొబ్బలుగా మారాయి. శాంతి సంతోషానికి పృథ్వీశ్చయలయూరు. శాంతిభద్రతా సంఘం, శాంతిరక్షక సమితి యిత్యాది సంఘాలూ, సమితులూ, ఎన్నెన్నో లేచాయి. కార్యకూరులూ, వీరులూ, అఘటన ఘటనా సమస్థులూ, జ్ఞాన వృద్ధులూ, దీక్షా పరాయణులూ, గీతాపార్థాయణులూ, భాజీలూ, దగుల్బాజీలూ, రకరకాల, వికారాల రంగు రంగుల మనీషకులు

శాంతికోసం పరితపిస్తూ, శాంతికోసం పలవరిస్తూ తాను శాంతినిపట్టి తెస్తే ఘనత తనకే దక్కునంటూ, ఎందరో కొమ్ములు తీరిగిన పెద్ద మనుష్యులు కొమ్ము విరుచుకుని మీసాలు సెలవేశారు. సభలూ, సమావేశాలూ, ఉపన్యాసాలూ, ఉపన్యాసకల హస్తవిన్యాసాలూ, నా నాటికే పెరిగి పోతున్నాయి. కార్యశూరులు, కనరత్తుచేసి, లంగోటిలు బిగించారు.



శాంతిక్ జై ! కావాలి శాంతి !! తేవాలి శాంతి !!! ప్రతి చోట యివే నినాదాలు.

శాంతిని తీసుకు వచ్చేందుకు సంగ్రామ సంసిద్ధులయ్యారు. శాంతి మీద ఎక్కువ మోజుపడే శాస్త్రజ్ఞులు వివిధ వినుత్న మూలక, విశేషణ శస్త్రాన్ని తయారుచేశారు. ప్రతివాని చేతిలోనూ, విషవాణువు, మరళిరంగి, అధునాతన ఆటంబాంబ్.

సంగ్రామ సన్నాహాలు పూర్తయ్యాయి. సమర సుండుభులు మ్రోసేయి. వినుత్నశస్త్రాలతో వికట విన్యాసాలు చేస్తూ ప్రగూఢం సాగిస్తున్నారు. నదీ సదులూ, అడవులు, కొండలు గడచిపోతున్నాయి. నిష్క్రమణలో దివారాత్రాలు పరిభ్రమిస్తున్నాయి. ఆ అనంత యాత్రలో సంగ్రామ శూరుల శక్తి సడలుతోంది.



“ఇంక ఎంత దూరం స్వామి!” అలసి సాలసిన వీరనర్యుని అనాసక్తపు హృదయ ఘోష.

అదుగో, అదుగదుగో!! ఆ వనాంతరస్థకూప గర్భగోళ తమో  
రాశిలోన నున్న దల్లదుగో! అదుగో పద! చిట్టచివరకు సేవలన్నీ  
చేరుకున్నవి నూతిదగ్గర.

విజృంభించిన వీరా వేశంతో జ్వాలాకిరణాలు ప్రసరింపజేసి అన్వే  
షిస్తున్నారు.

ఆ జ్వాలా కిరణాల్నీ, పరమాణు శక్తు సంహతిని, మహా  
పైన్యాన్నీ చూచిన శాంతి భయపడి తన తాత్కాలికపు సంరక్షకుని  
పద్దకు పరుగు తీసింది.



శాంతీ! శాంతీ!! హా! ఎన్నాళ్ళకి ఎన్నాళ్ళకి! నీకోసం ఎంత  
శల్లజిల్లిపోతున్నామో. తెలుసా! రా తల్లీ! రా! అలా చూస్తూ  
వేవమ్మా! మమ్మల్నందర్నీ మరచి పోయావా! రా పోదాం! ఎన్ని  
కోట్ల మంది నీకోసం కనిపెట్టుకున్నారో తెలుసా! నిద్రాహారాలు  
నడలేసి ఎదురుచూస్తున్నాను. ఏది తల్లీ నీ మధుర కంఠంతో స్వస్తి  
వాక్యం.

ఓరీ మాయలమారీ! మా శాంతి, మా శాంతి, మా అపురూప  
శాంతి మనస్సును పిరచేశావ్. శాంతిని మూకు దక్కకుండా చేయా  
లన్న నీ దురుద్దేశం మాదగ్గర సాగదు. ఏకాంతంగా ఉన్న మాశాంతి  
కాంతను అపహరిస్తావా దుర్మతీ!

“చూశావా శాంతీ! నిన్ను యిన్నాళ్ళు కాపాడినందుకు  
ప్రతి ఫలం”



“ఒయోధ్యాగ్రేవర చక్రవర్తులారా! ఆగండి. అశను నన్ను అను  
హరించలేదు. నేనే అతని ఆశ్రయం కోరి వచ్చాను.”

“శాంతి!”

“అవును నేనే వచ్చివేశా!”

“మేం ఏం అపరాధం చేశామని నచ్చావు శాంతి!”

“మోసం! మోసం! ఈ మాయల మరాఠీగాడు అశిష్టుడై  
నాటకం లేకపోతే మన శాంతి ఏమిటి, తనంతట తానే స్వయంగా  
యిక్కడకు రావడమేమిటి? చంపండి! హతనిండి!!”

“సావధానంగా పినండి. మీలోని తామసిం యింకా చల్లార  
లేదు. నేనే అతని దగ్గరకు వచ్చేశా. మీ యాచన్యం అభిమా  
నానికీ కృతజ్ఞతా పూర్వక వందనాలు. మీరు పక్ష ప్రముఖ శలిషు  
సహస్యం అవుతుందేమో అని విచారిస్తున్నాను. తిరిగి పట్టిపోండి  
సమస్కారం!”

“నీవు లేనిదీ ఒక్క ట్టణమైనా, నిలువగలమా శాంతి!”

‘ఆ మాటలు హృదయంలోనుంచి వచ్చినవి కావు మహాశూనా!’  
నోటిలోంచి వచ్చాయి. నామీదనే మీకంశ ఆకాంక్ష, అపేక్ష,  
ఆదరం, అభిమానం ఉంటు మీలో ఎవరైనా యీష్యా, అసహనం,  
హింసా, అసత్యం, గర్వం, అహంకారం, లేనివాడు నా చెయ్యిపట్టుకు  
నడిపించండి. ఆశ్మపరీక్ష చేసుకోండి. అడ్డమాడేరా యీ మహాకూపం  
లోంచి మీదకు వెళ్లలేరు. ఆశ్మపరీక్ష ప్రారంభించండి. ఇప్పుడే వస్తా,  
సోదరి విశ్రాంతి పిలుస్తోంది.



సర్వజ్ఞునిపైను సంక్షోభ సమస్యలు విడుదలచే ఏకాకృతి ధరించి, పిషం గ్రోక్కే భుజంగమై విశ్వవణంగా బురలు కొడుతోంది. ఇరుకు గదిలో యిమడిని నిలిపినిశ్చనాలు భయంకరంగా స్వేదనధనామాల సత చెలరేగుతున్నాయి.

“ప్రపంచంలో శాంతి భద్రతల్ని చూపుచున్నాను, స్వమానపు లో సమస్త సౌఖ్యాలూ సమకూరుస్తూ. సావాసాన్ని, సాదనాన్ని పెంపొందిస్తూ. సర్వస్వాతంత్ర్యాలన్నీ ప్రపంచప్రజాసేకానిక సమిష్టి స్థితిగా చేస్తూ. భూమిని స్వర్గంగా మారుస్తూ. సరకాన్ని సరికేస్తూ. సాసాన్ని సాతేస్తూ...”

ఇంకా ఏవేవో కర్ణరసాయనమైన కమ్మని వార్తలు కళ్ళల్లో మెరుస్తున్నాయి. ఆ ద్విజహ్వం కళ్ళల్లో తళితళమని. అది కేవలం ద్విజ హ్వం. కెందు చక్కని నాలుకలూ, నాలుకలంట కాదుతూన్న తేనె చినుకలూ.

ద్విజహ్వం తెచ్చిన నీలి వార్తా పత్రికలో సువర్ణాక్షరాలతో ప్రస్ఫుటంగా ప్రచురింపబడ్డ వార్తా ప్రస్తావన —

అవిభక్తస్వతంత్ర భారతం త్రైవర్ణాల్లో ఎంతో రమణీయంగా అపహరణీయంగా కనవిస్తోంది. ఎటుచూసినా కోలాహలం. జన సందోహం. ఉద్యోగపూరితుల వినాదాలు.

ఫలానా ఊరులో బాంబుల స్ఫోటనో నిర్మాణమన్నాహాలు చురుకుగా జరుగుతున్నాయి. పరమానువు సంకల్పంతో ప్రభవం పొందిన శాస్త్రజ్ఞులు నిద్రాహారాలు వదలేసి, గీర్వాసకంకణాలు ధరించి

యింకా తీవ్ర పరిశోధనలు గావిస్తున్నారు. కొందరు జ్వాలా కిరణ తోరణాల్ని తయారుచేస్తున్నారు. యింకా యిలాంటి శాంతి సంస్థాపనా కార్యకలాపాలు విరామం లేకుండా జరుగుతున్నాయి.

ఇక శాంతిగావడానికి ఏ మాత్రం ఆలస్యం లేదు. అది కడపటి వార్త. శాంతిని చూడాలని చాలా కుతూహలంగా ఉంది. నిజానికి శాంతిని నేను ఎదుగను. అధము స్వరూపాన్ని కూడా ఏ సన్నివేశం లోనూ సృష్టించుకోలేకపోతున్నాను. మిత్రుడైన చిత్రికారుణ్ణి చిత్రించ మన్నాను. వాయిదా వచ్చేదాకీ శాంతే వచ్చేస్తుంది. అటువంటి శాంతి-స్వరూపరూప్యమైన శాంతి, స్వారస్యమైన శాంతి, దుర్లభమైన శాంతి, దురూహ్యమైన శాంతి నేను దుర్వారమై సహస్రముఖాలతో, సహస్ర మార్గాలలో, సహస్రాంశుని ప్రచండమయూఖాలవలె బయలుదేరి రావడానికి యిది ఏ మాత్రం ఆలస్యములేదు. నాందీ ప్రస్తావనలు జరు గుతున్నాయి. పోషించు తెరలు కదలుతున్నాయి. శాంతికాంత కర కంకణ పదహంజరవాలు దిశల మ్రోస్తున్నాయి. శాంతిని చూసే భాగ్యం లభింపజేసినందుకు చేసిన అపూర్వ కృషికి హృదయపూర్వక అభివందనాలు.

తెర ఎత్తారు. ఒక మహాపురుషుడు రత్నసింహాసనం మీద ఆసీనుడై ఎదురుగా ఉన్నాడు. హస్తాలు చాలా ఉన్నాయి. శిరస్సు ఒక్కటట్లే ఉంది. అత నెవరో నా కర్థంకాలేదు. బహుశా సంతానిని పురుషుడై ఉండొచ్చు. అతని అభయహస్తం తెలివిగానే ఉంది.

అశనికి ముందుగా రెండుప్రక్కలా నిలబడి సమస్కరిస్తున్నారు. ఎరిగిన మొహాలల్లే ఉన్నాయి.

“హే ప్రభూ! ఉద్యోగం అవుతుందనే భ్రమతో వున్న ఆస్తి సంతా చదువుక్రింద తగలేశాను. చదువుకున్నాను. మేధావి సనిపించు

కున్నాను. కాని దేవికోసరం యింత కష్టపడ్డానో అది నన్ను మోస పుచ్చింది. విశ్వప్రయత్నాలు చేసినా ఉద్యోగం నొరకలేదు. అది నా అసమర్థతచేతనూ కాదు, తెలివిలేటలు లేకనూకాదు. నేను బాగా హృదయణ్వదమే తప్పట”

“క్షత్రియుణ్ణవటంచేత సమస్య రించలేదు. ప్రస్తుతం మా పని చాలా అభ్యాసంగా వుంది. పూర్వపుస్థితిలోవుంటే మార్గం ఆలోచించండి.”

“దండాలు స్వామీ! దండాలు. అచ్చంగా ఏడుకోవటం వేంకట రమణమూర్తల్లే వున్నారు. ఏదో కులధర్మాన్ననుసరించి వ్యాపారం చేశాను. విరామం లేకుండా బహిరంగంగానే కాకుండా రహస్యంగాకూడా వ్యాపారం సాగించాను. ఉద్యోగస్తులకి లంచాలూ, గింఛాలూ పోను ఒక లక్ష లాభంవచ్చింది. ప్రభువులు!... ఏదుగురు పిల్లలకి ఏదు లక్ష. వైనా యివ్వాలని ఉంది. మరి నాలుగు కాలాలపాటు యుద్ధము, గూ కంట్రీల్లా వుండేటట్టు చెయ్యండి స్వామీ! దండాలు దండాలు”.

“ఓహో దేముడా! కష్టపడి పగలనక, రాత్రీనక, యెండినక వాననక పండించిందల్లా ఆఖరుకి అన్యాయంగా యీ కోరికల్లా చిన్న పిల్లలపై తీసుకుపోతున్నారు. ఉద్యోగస్తులు ఇతరనిష్ఠకుండా వున్నారు. ఏళ్ళశాధనండి రక్షించుస్వామీ! గరిష్ఠ వెయ్యిరూపాయలకి అమ్ముకుంటాను.”

“మాకు కావలసినదేదో మా కివ్వకుండా ఆక్రమణ చేద్దో యిచ్చారు. దేవాలయాల్లో ప్రాంతాల్లో కలిగినంత మాత్రాన మా కేం కలిసి వచ్చింది. మాకు తినేందుకు వుంటేగా దేముడికి పెట్టేందుకు? యిలాటి అనవసరమైనవి మా కెందుకుస్వామీ! అనవసరమైన తిండి, ఒట్టా, చదువూ యిలాటివి యిప్పించకుండా.”

నుహాపురుషుని ముఖలక్షణాలు చూస్తే అందరి విన్నపాల్నీ విన్నట్టుగానే వుంది. అభయహస్తాన్ని ఊపాడు. తపీమని తెర వాటింది.

నాటకం రసవత్తరంగానే వుంది. చివరికి భయానకరసం భగ్గున మండింది. పటాస్ కాయ పేలింది. ఆఖరు తెర ఎత్తారు.

కరకు మొరకుల కరజాలాల్లోని కరవాలాలు జారిపడిపోయాయి. అంతా అయోమయంగా వుంది.

ధర్మి— నృద్ధ కాగ్నిక కర్షకుల ఎముకలతో సారవంతమైన ధర్మి; మహా మేధావుల మేధస్సులతో, ఉద్రేక పూరితులైన యువకుల హృదయాలతో అలంకరింపబడిన ధర్మి— రుధిర వాహినిలో యీత కొడుతోంది. చూడలేక పెద్ద కేక వేసాను. ఇంట్లో మోగి తట్లు ఒక నుహా పౌష్టిక ప్రళయ స్థాన భూభ్రంశరాజ్యం ప్రకటన వ్వసించింది.

త్రుల్లిపడి కళ్ళు విప్పాను. హోరొజుకు అనగా యిరువది నాలుగు గంటలకూ నాలుగు రూపాయలైన అరవ హోటాలు కంప్రాలు అక్క గరిలో విమృద్ధ్యవన క్రింద కునకపాక్క పడుతున్నాను. చేతిలోని సిగరెట్టు ఎప్పుడో బానిసడి చూశిద్దే పోయింది.

## కథాకేళీ ప్రచురణలు, శామల్ కోట.

○ బానిసలదేశం : సామసుందర్ [6] 1-0-0

“...ప్రతీకథలోను ఒకప్రత్యేకత రచయిత చూపించాడు. సమాజంలోని వ్యక్తిగత వ్యత్యాసాల్ని వర్గాల పక్షపాతాన్ని, 12తుకు తెరువుల సంగ్రామాన్నీ చిత్రిస్తూ మన నిత్య జీవితంలో మనం చూసే జీవితాల్ని అతి సగ్గుంగా ప్రతిబింబింప జేశాడు. అందుకే ప్రతీకథలోనూ వాస్తవికత ఉట్టిపడుతుంది ” —ఉవ.

○ త్వమేవాహం : ఆరుద్ర [5] 0-12-0

“...పుస్తకం భావస్ఫూర్తకమైన ముఖచిత్రంతో ముచ్చటగా ముద్రితమైంది. కావ్యాలను పాత్రోచిత ఛందోరీతుల్లో నాటికల్లా రచిస్తాడు ఆరుద్ర. వైజ్ఞానిక సూత్రాలను, శాస్త్ర సూత్రాలను, సాహిత్య సూత్రాలకు సామరస్యం కలిగిస్తూ, వాటిలో సామ్యతత్వాన్ని సాహితీమంతంగా ప్రబోధిస్తాడు. ఆరుద్ర ఒకవిశిష్టమైన

దస్త్ర. ఆరుద్ర కావ్యసంపుటికి ఆంగ్లసాహిత్యంలో ఒక విశిష్టస్థానం ఉంటుందని భావిస్తాను.”

—మిస్టర్ పి. ఆర్. సి. ప్రాంసిస్ ఎమ్. ఏ. AIR ముద్రాను.

○ శిథిలాలయం & బూట్లు : చిన్నా [4] 0-12-0

“ప్రయోగాత్మ మైన రెండు నాటికలు. మానవసమాజంలో ఉన్న మాలిన్యాన్ని, బూటకాన్ని, కుళ్లుచూ యధామానంగా, కళాసంపన్నంగా చూపిస్తుంది శిథిలాలయం. బూట్లు నామసార్థక్యాన్ని కథానృప్తిలో, పాత్రపోషణలో, రంగ నిర్మాణంలో వృద్ధయభేదకమైన దృశ్య వ్రతర్పణలో సిద్ధాంతా, పైనిక నిరంకుశపాలనా నాతావరణాన్ని ధ్వనింపజేస్తామని రచయిత. ఇలా రెండునాటికలూ నాట్యకళాసంపన్నం కాగలిగి చక్కని విప్లవ ప్రబోధాన్ని కలిగిస్తున్నాయి.”

Mr. ప్రాంసిస్ AIR ముద్రాను.

○ కళ్లుసరుకు : చిన్నా [8] 0-8-0

“...ఈ నాటకం సిఫిలిస్ వ్యాధిని ఆధారంగా తీసుకొని వ్రాయబడింది. ఇలాంటి నాటకాలు ఆంధ్రులకు చాలా కొత్త. దీనివల్ల ప్రయోజనం ఎంతైనా ఉంది. జీవితంలోని ప్రమాదాలేవో ముందుగానే తెలుసుకోవటంవల్ల విజ్ఞులైనవారు ఆ ప్రమాదాలనుంచి తప్పకోగలుగుతారు. అంతకన్న సాధించగలిగినదేముంది?”

—అభిసారిక సంపాదకీయంలో ధనికొండ.

○ విగ్రహం : చిన్నా [2] 0-4-0

“...ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే ‘విగ్రహం’ వెనుచూపు చూసే వారికి ఒక దుస్వప్నం. ఆశావాదియైన మానవ చరిత్రకారుడికి నేటి వైశిష్ట్య నిరూపణ.”

—సుధుపం.











